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Ringraziamenti 

di Andrea Piccolo 

Questo libro raccoglie gli atti del Sesto Convegno di Antichistica, L’Antico nel Presente. 

I Colloqui di Senecio. In Memoria di Emilio Piccolo, mio padre, che si è tenuto il 18 e il 

19 Ottobre 2020 a Napoli, che significa a casa di mio padre, quindi a casa mia. 

L’appartenenza la sento ancora più forte perché abbiamo organizzato questo convegno 

nella scuola dove insegno, il Liceo Classico Adolfo Pansini, una meravigliosa realtà 

scolastica che abbraccia una buona fetta dei giovani napoletani che si sono avviati allo 

studio dei classici.  

Per me è stato molto intenso e significativo mescolare affetti, lavoro, relazioni di qualsiasi 

tipo. È stato emozionante e bello. Per questo innanzitutto voglio dire GRAZIE A 

TUTTI.  

È difficile stabilire da dove cominciare e come proseguire, per cui comincio a ringraziare 

chi ha reso possibile la realizzazione di questo convegno, due persone importantissime 

nella mia vita, Lorenzo Fort e Salvatore Pace. Lorenzo guida la rivista Senecio e ha dato 

a me la possibilità di continuare qualcosa di mio padre, Senecio appunto. Il mio Capo 

Salvatore Pace ci ha ospitati al Pansini e mi mostra ogni giorno come la Scuola sia un 

posto felice e sereno. Ringrazio i relatori, in ordine di apparizione: Vincenzo Ruggiero 

Perrino, Enrico Renna, Alessandro Cabianca, Andrea Scotto, Gianni Caccia e Anna 

Chiaiese che hanno riempito questo convegno non solo di contenuti, ma di passione, 

entusiasmo e anche divertimento. Ringrazio Maria Grazia Caenaro, Claudio Cazzola e 

Letizia Lanza fondamentali in ogni cosa che riguarda Senecio. Ringrazio tutta la 

comunità di Senecio e tutta la comunità della mia Scuola, colleghi, studenti e personale 

che si sono fuse in armonia in un intreccio vivo di interessi ed emozioni. Gli studenti 

sono stati spettatori fantastici. Ma non solo spettatori. Ringrazio di cuore l’amica collega 

Daniela Visone, che conosceva papà e aveva realizzato insieme a lui diversi reading di 
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poesie, e che insieme alle mie alunne Michaela Iannarone, Virginia Silvano e Gea 

Scolavino ha realizzato un momento poetico di lettura di testi di papà che resterà per 

sempre nel mio cuore e nella mia memoria. Non ci sono parole per descrivere il regalo 

che ho ricevuto da loro. I testi che hanno letto accompagneranno le pagine di questo 

libro e il un video della loro esibizione è raggiungibile tramite il seguente link: clicca qui. 

Infine ringrazio la mia famiglia, mia moglie Mariagrazia, mia mamma Valeria e l’uomo 

con cui condivide la vita, Enzo, che mi hanno supportato e aiutato nella realizzazione del 

Convegno e per l’accoglienza ai relatori. Ringrazio Titta Iadicicco, per la sua 

testimonianza al convegno sia da Dirigente Scolastico che come compagna di vita di 

Emilio. Ringrazio Emily Piccolo, la mia principessa, che mostrandomi il segreto della 

vita mi fa sentire capace di tutto. Questo libro è una raccolta, ma è il frutto di tantissimi 

pezzi essenziali, sarebbe impossibile raggiungerli tutti e sicuramente fin qui non avrò 

detto sufficientemente a chi ho nominato.  

Quindi Grazie, e Grazie personalmente perché la magia di quei giorni ha regalato a me 

una sensazione unica e indimenticabile di qualcosa che va oltre la vita e la morte.  

Grazie Emilio. 
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In luogo di introduzione. Poesie di Emilio. 

Edipo (II) 

Non giudicare felice nessuno finché non è morto  
mi disse la sfinge prima di cercare 
e trovare la morte 
solo perché le avevo detto che ero io  
quello che lei cercava  

io non capii 
pensai che fosse il suo ultimo enigma 
e che per sempre mi volesse consegnare  
al destino di chi intuisce 
senza mai averne la prova 
che dietro le cose si muove un demone  
che ci fa essere ciò che siamo  
 
da quel giorno 
molto ho amato e molto ho odiato  
ho mentito tradito urlato le mie verità  
come se fossi giuda che consegna 
alla storia il maestro 
perché non sa cosa farsene 
né della storia né del maestro 
e gli restano solo trenta denari 
per pagarsi la sua morte  
ho fatto a meno della sapienza  
ho fatto a meno della stoltezza  
ho fatto a meno di tutto ciò  
che può dare felicità e dolore  

Ma a modo mio anch’io ho sofferto  
e anch’io sono stato felice  

Ma di notte quando l’insonnia 
ti fa scoprire che in cielo ci sono la luna 
e le stelle e che dei sogni di cui fai a meno  
non puoi fare a meno 
ricordo ciò che mi disse la sfinge 
il giorno della sua morte  
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mi chiedo se lei fosse felice 
se domani lo sarò di nuovo anch’io  
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Ulisse 

Io non sono mai partito da Itaca né ad Itaca sono mai tornato.  
Non ho visto Priamo piangere sul corpo del figlio, né odorato 
il profumo del legno con cui erano fatte le assi del cavallo 
da cui sbucarono a notte i guerrieri che avrebbero distrutto 
una città e fondato l’impero di una civiltà. Non ho rubato le armi  
di Aiace né mai ho convinto Circe o Calipso a donarmi  
per amore il corpo o la giovinezza, l’estasi o l’oblio. 
A casa non ho mai avuto Penelope ad attendermi né Telemaco 
ha mai cercato il padre che non sono mai stato. 
Sono arrivato qui per caso, 
qui dove non fioriscono gli ulivi e le mandorle non hanno il sapore dell’estate e della 
sete. Ho visto molto, ho visto troppo, 
o troppo poco. Quanto basta per capire che in quel poco di spazio  
che c’è tra un pianeta e le stelle c’è posto per tutto, 
e che ogni giorno è felice se vuoi che lo sia, 
e pieno di dolore, se non sai farne a meno. 
Ora sogno di varcare un giorno le colonne d’Ercole 
e d’incontrare, su una montagna bruna che esce dal mare, 
un uomo che abbia il mio volto, le mie mani, i miei occhi 
e mi dica: eri tu che io aspettavo, eri tu. 
Non incontrerò mai quell’uomo, lo so, 
ma a notte, mentre una donna che somiglia a Penelope 
mi carezza con una tenerezza che Penelope non ha mai avuto,  
sento che quell’uomo, nel buio, mi guarda 
e mi parla di un‘isola lontana, dove non sono mai stato, 
dove non andrò mai perché è tempo ormai  
di essere felice, qui, in questa via chiassosa di Manhattan  
dove guardando un fast food intuisci 
che il tempo è un’invenzione degli dei 
che hanno invidia per gli uomini che muoiono.  
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Al figlio 

Io non potrò farci nulla quando il dolore ti colpirà 
e farà con te come il mare fa con le alghe, la sabbia e gli scogli.  
Starò male perché tu stai male ma attenderò vicino a te 
che abbia prima o poi fine la notte in cui tutte le vacche sono nere.  

Non potrò farci nulla neanche quando sentirai 
che questo mondo, comunque sia, è stato fatto proprio per te  
e la felicità ti renderà stupido come un animale 
che per la prima volta vede un’eclissi di luna. 
Sarò felice perché tu sarai felice e chiederò al primo dio 
che accetterà la mia preghiera di perdonarti 
se crederai che quell’attimo è l’eternità.  

Mi chiederò qualche volta che ne sarà di te 
quando non ci sarò più. E immaginerò quelli che verranno 
dopo di noi, nati da noi, fra cento e mille anni. 
Se saranno biondi, e se avranno occhi chiari o scuri, 
e se saranno crudeli o teneri, come a seconda delle circostanze, 
lo sono stato io, e lo sarai anche tu. 
Fingerò di sapere anche che la morte non è la fine di tutto, 
come vogliono i poeti, i santi e gli innamorati. 
Giocherò con i tuoi figli e mi ci proverò a insegnare anche a loro 
che si possono chiudere le stelle nelle mani e poi aprirle  
e fare paff! e la stella è lì davanti a te, tutta tua,  
prima di perdersi nel buio della notte.  

Ma io non potrò farci nulla quando sarà l’ora di andare.  
Ti lascerò solo con il tuo dolore. E con i ricordi 
che mi faranno vivere ancora per trenta o sessant’anni  
ogni volta che ti sembrerà di sentirmi vicino a te.  
Poi sarà come se non fossi mai vissuto.  

Lo stesso accadrà a te.  

Fra due o trecento anni solo noi sapremo 
d’essere vissuti, ma non potremo raccontarlo a nessuno.  
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Tsunami 

L’ho vista in tv l’onda 
ho visto anche due bambini che si sono accovacciati  
per guardare il mare che si gonfiava 
poi non li ho visti più 
è certo 
sono morti senza mai essere diventati giovani 
altri, giovani, non hanno avuto il tempo 
di diventare vecchi 
e quanto ai vecchi 
be’ hanno solo anticipato 
di un mese o di un anno 
l’istante della loro morte 
  
sono morti in tanti 
troppi perché il dolore ti colpisca  
alla bocca dello stomaco 
e ti renda stupido 
e incapace di accettare 
che si muore anche così 
per un’onda o un fiato 
del pianeta 
che poco si cura 
se siamo poveri o ricchi  
intelligenti come piero angela 
o barbari come nonna Maria 
che credeva che dio è giusto  
sia se ci punisce 
sia se ci lascia presentire  
il profumo dell’eliso  

ho visto anche lo sguardo serio dei potenti del pianeta  
che si sforzano di conferire ai loro muscoli facciali 
il tono giusto e adatto alla circostanze 
e hanno dimenticato che a Bopal  
ne sono morti a migliaia e non per un capriccio della natura  
hanno dimenticato anche che le bombe intelligenti 
ne possono ammazzare tanti 
quanti uno tsunami che non ha alcun interesse  
a ridurre il numero degli esemplari della specie  
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ho visto anche i giornalisti 
compunti come quando si va ad un funerale 
apocalisse, dicono 
che è parola terribile e sacra 
ma fa audience e consente 
di convincere il mondo 
che tutti potremo un giorno dire 
c’ero anch’io 
come nelle interviste dove ti chiedono di quale ombrello  
ti servi quando piove  

e poi e non a caso ho ricordato 
che il gobbo maligno ha ancora qualcosa da ricordarci 
ho pensato che invece di stare qui a litigare 
per questo poco di tempo che abbiamo 
qualunque esso sia 
sarebbe forse meglio che ci preoccupassimo 
di darci una mano 
in questo gran bordello che è l’universo 
e di non fare come chi mette la porta blindata all’entrata di casa  
dopo che ci sono entrati i ladri  

e ho sorriso di ciò che pensavo 
mi sono detto: non hai capito niente della vita, tu  
non hai capito che tutto passa 
il dolore lo tsunami e anche il sorriso del potente  
che sorride sorride sempre  
e mi sono ritrovato 
a notte fonda 
a sforzarmi di sentire 
cosa hanno sentito quei bambini  
quando hanno ingoiato acqua e sabbia  

ma nella mia gola non c’era né acqua né sabbia  
e respiravo a fatica solo per le sigarette 
che mi bruciano il respiro  
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Don’t 

ok, la rivoluzione non ci sarà 
non staremo a piangere per questo 
né per le stelle che si sono spente nel nostro cuore  
non piangeremo nemmeno se una donna ci dirà  
che siamo inutili come le lattine vuote di coca-cola 
e non continueremo più a guardare il mondo  
attraverso il telescopio della nostra insonnia  
qualcuno dice questo è il mondo 
io più semplicemente dico che alla mia età 
si può fare a meno anche di questa verità 
e rendersi conto di aver vissuto abbastanza 
così, un giorno in più o un giorno in meno 
e a quelli che verranno decidere se ricordarci 
o far finta di essere sbucati nella storia 
solo perché un mattino o una sera 
il corpo di una donna ha deciso di essere madre  

anche noi abbiamo avuto padri e madri  
e siamo stati padri o madri 
né migliori né peggiori 
di quelli che prima e quelli che dopo  
siamo stati assemblati per questo  
un po’ di ideologia un po’ di passione  
e quanta disperazione era sufficiente  
per convincere gli altri 
che la poesia non serve a nulla  
come la rivoluzione  

certo, n’è passato del tempo 
e a Sesto di operai nisba 
il che sta anche sulle magliette 
e se chiedi all’amico stavi dicendo? 
puoi andartene a vedere come la luna muore  
senza che lui s’accorga che c’è la luna  

ti sento al fondo di questo abisso 
non trovo parole da metterti sulle labbra  
ma la tua reticenza non mi fa più male  
come vedi ho imparato a soffrire  
fingendo che non m’importa più nulla  
della felicità  
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ho bisogno del tuo cinismo ora 
e di un vaso di basilico per tenere lontane 
le zanzare quando sarà estate un’altra volta  
ho bisogno di conoscere a memoria 
dove mettere le mani quando me le ritrovo  
senza sigaretta e senza il tuo corpo  
e di un orecchio di cane a cui rivelare i miei segreti  
perché mi fissi con un po’ d’umana simpatia  
tanto, la rivoluzione non ci sarà 
e si è in pace con la morte  
solo quando non ti fa più paura  

hai fatto tutto 
hai detto tutto 
hai perso e avuto tutto 
insomma, sei come il convitato di cui parlavano gli antichi  
che è sazio e non ha più voglia di mangiare 
una carta assorbente niente male 
una fiamma che sta bene all’inferno  

abbiamo parlato di rivoluzione, mi pare, e di qualcos’altro  
di come varia il prezzo della birra 
che va di pari passo con quello del dolore e della vita  

abbiamo visto simboli dappertutto  
non c’erano  

abbiamo creduto di toccare il segreto delle cose  
ma le cose non hanno più segreti  

qualche volta quando eravamo ubriachi  
siamo stati così bravi a fingerci sinceri  
che lo siamo stati davvero  

io ho visto un treno quand’ero bambino 
non sapevo da dove venisse né dove andasse 
vidi un volto di donna dietro un finestrino 
rimasi a guardare il punto dove avevo visto quegli occhi  
non c’era più nulla 
solo il cielo  
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e poi uno muore, così, per provarsi 
a fare ancora qualcosa dopo averle fatte tutte 
o anche per sfidarla poi questa morte che non viene  
mentre stai ancora lì a gridare fermati, attimo, sei bello!  

ma io lo sapevo amore che sarebbe finita così  
e non sto qui a piangere che te ne sei andata  
ci vogliono molti anni per capire 
che tutto è sempre ciò che deve essere  
e io ho molti anni 
più della pietra del deserto che mi hai donato 
e non sto qui a chiedermi come si vive altrove 
o se questa, questa poesia, è sempre e comunque 
l’ultima che scriverò 
o se questa, questa donna che tu sei, è sempre e comunque  
l’ultima che il mio corpo saprà desiderare o odiare 
  
anche questa sera ha un sapore antico 
e i miei occhi bruciano per il pianto 
che non sanno piangere 
in tv c’è Forrest Gump e io provo un po’ d’invidia  
per quelli che sanno vivere senza sapere di vivere  
i tuttieguali sempreguali che ho deriso  
ma è triste sentire che rien va plus 
e che un nuovo millennio inizia 
con lo stesso stile di quello che se n’è andato 
 con le stesse sere che sanno di acido e muffa 
 e gli stessi mattini che t’infili i pantaloni 
e ti dici andiamo  

ok, la rivoluzione non ci sarà  
ok, questo è il mondo 
ok, è ora di andare a letto  
senza chiedersi più  

a che punto è la notte?  
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Presentazione della rivista 

di Lorenzo Fort 

Per prima cosa, a nome mio personale e della Redazione tutta (Alessandro Cabianca, 

Gianni Caccia, Maria Grazia Caenaro, Claudio Cazzola, Letizia Lanza, Vincenzo 

Ruggiero Perrino, Andrea Scotto), desidero porgere i più sinceri ringraziamenti ad 

Andrea Piccolo, che condivide con me la Direzione della rivista, per aver ideato e fatto sì 

che trovasse la sua concretizzazione il progetto di questo Convegno – sotto certi aspetti 

particolarmente rilevante, perché si svolge nella città del fondatore e primo direttore di 

“Senecio”, Emilio Piccolo. 

Il mio/nostro ringraziamento va anche alla sede che ci ospita, in particolare al Dirigente 

Scolastico, Salvatore Pace, e al Consiglio di Istituto e al Collegio dei docenti del Liceo 

“Pansini”, oltre che naturalmente a tutti i relatori: li nomino secondo l’ordine degli 

interventi: oggi Vincenzo Ruggiero Perrino, Enrico Renna, Alessandro Cabianca, 

domani Andrea Scotto, Gianni Caccia, Anna Chiaiese. Ultimo, ma non meno 

importante, ringrazio in particolare tutti i presenti in sala. 

Prima di passare alla presentazione della rivista, desidero soffermarmi un attimo sul 

titolo del Convegno: dopo una rapida consultazione con i redattori, su proposta di 

Gianni Caccia, d’accordo con Andrea, abbiamo scelto il titolo L’antico nel presente, a 

significare che il passato non è mai morto, anzi la sua analisi non solo ci arricchisce, ma 

ci fornisce le chiavi di lettura utili a interpretare il presente. Quasi superfluo ricordare il 

celebre passo ciceroniano (De oratore 2,9,36) Historia… testis temporum, lux veritatis, vita 

memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, “La storia, testimone dei tempi, luce della verità, 

vita della memoria, maestra di vita, messaggera del passato”, anche se il concetto era già 

stato espresso dalla concezione storiografica di alcuni storici greci, come Tucidide e 

Polibio. E come ribadisce Petronio nella Cena di Trimalcione (46,8) Litterae thesaurum est, e 
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di queste Litterae noi dobbiamo far tesoro, perché, come recita un proverbio medievale, 

Doctrinae cultus nemo spernit nisi stultus, “La cultura nessuno la disprezza se non lo stolto”. 

Come Andrea Piccolo ed io stesso abbiamo più volte ricordato, il 23 luglio 2012 moriva 

prematuramente suo padre Emilio, e chiedo venia se mi ripeto, fondatore e per lunghi, 

fortunati anni direttore di “Senecio”. Dopo i primi contatti con Letizia Lanza e con me, 

Emilio Piccolo, affascinato dall’intreccio tra antico e moderno, concepì l’idea di dare 

inizio assieme a noi due una nuova sezione della già vitale e importante rivista online – 

“Vico Acitillo 124. Poetry Wave” – da lui fondata e diretta, dapprima con Antonio 

Spagnuolo successivamente da solo. “Senecio” iniziò le sue pubblicazioni il 1° maggio 

2003 (data non casuale, bensì oculatamente scelta da Emilio per ragioni politico-

scaramantiche) e, via via che cresceva il numero delle sezioni che già la costituivano – a 

Saggi, Enigmi, Apophoreta; Recensioni, Note, Extravaganze; Rivisitazioni, Traduzioni, 

Manipolazioni; Schede dei collaboratori, si aggiunsero L’antico online; Biblioteca; Fonoteca; Classici 

greci e latini – con il tempo acquistò sempre maggiore spessore e risonanza anche 

internazionale, tanto da rendersi autonoma, svincolandosi così dalla testata madre e 

dotandosi di un proprio website (http://www.senecio.it). Doveva essere, e ancora oggi lo 

è, dedicata all’antichità (specialmente greco-latina ed ebraico-cristiana, ma non solo) e 

alle sue attuali rivisitazioni di ogni genere. Fu Emilio a scegliere il titolo e a volere per la 

testata il quadro di Paul Klee raffigurante un volto dal duplice sguardo – idoneo appunto 

a esprimere la compresenza e lo scambio dialettico tra passato e presente – e a scrivere di 

suo pugno l’editoriale che ora vi leggo. 

Un dipinto: quello riprodotto, sotto la citazione. Di Klee. Una sfera, approssimativa, molto, ma molto 

simile a un volto. E due occhi, ad altezze diverse. Con prospettive diverse. Attratti forse da mondi diversi. 

O dal mondo, che è sempre lo stesso, ed è sempre diverso. Come voleva una strana teoria detta l’eterno 

ritorno. Manca lo sguardo. Che è latitante. Contumace. Come L’Occhio. Di Dio, del vicino di casa, o del 

filologo di turno. O anche dello storicista. Ci sono due occhi, che potrebbero essere anche dieci, o cento, o 

tanti quanti i nomi di Dio. Come gli sguardi che producono. E non è detto che l’entomologo abbia più 

ragioni (o sensi) di chi si occupa di sensibilità (estetica, ad usum delphini). E poi il titolo. 

Senecio 

15

http://www.senecio.it


Afranio, com. 276. Il vocabolario recita: vecchietto. E aggiunge: senecione, un’erba, Plinio, nat. 25, 167. Erba che 

ha proprietà antinfiammatorie, e va impiegata soltanto per uso esterno (cataplasmi) e di cui si dice anche 

che è velenosa. Come il passato, quando pesa come un incubo sulla pelle dei vivi. Ma che racchiude anche 

la promessa di una felicità (o di una saggezza) che, però, ora non c’è. E poi il ricordo di quando avevamo 

sedici anni e qualcuno ci diceva (ce lo dicono anche ora) che la memoria storica è necessaria. A cosa. 

Perché. Ma che ci importa del vaso di Soissons e se Edipo vuol dire piede gonfio (viene da chiedersi, 

mentre pranziamo alle 15 e c’è un figlio, o una figlia, che guarda in TV Maria de Filippi). Eppure ci 

importa. Non ostante tutto. Non foss’altro perché ancora tu ne quaesieris, scire nefas... Senecio, appunto. 

Purtroppo la morte di Emilio Piccolo ha rappresentato una perdita incolmabile per il 

mondo della cultura e della società civile, per gli affetti familiari e in particolare per il 

figlio Andrea (colgo l’occasione per rivolgergli un ulteriore ringraziamento, oltre che per 

l’organizzazione di questo evento, per la disponibilità e l’insostituibile collaborazione 

“tecnica” nel mettere in rete i vari contributi mensili e gli Atti dei Convegni), per i tanti, 

tantissimi amici e collaboratori. A più riprese le nostre pagine lo hanno commemorato, 

così da riproporre in modo degno la sua figura di docente, studioso e poeta di vaglia, 

amico leale sempre generosamente impegnato sul piano etico e politico. 

Da un’idea di Vincenzo Ruggiero Perrino, nel 2014 gli dedicammo un convegno, che – in 

virtù dell’organizzazione di Gianni Caccia e Andrea Scotto – si tenne con successo 

sabato 4 ottobre al Forte di Gavi (AL): un intero pomeriggio intitolato Non solo carta, non 

solo antico. I colloqui di Senecio. In memoria di Emilio Piccolo, con tutte le relazioni raccolte da 

Andrea Piccolo nell’ebook che costituisce il primo volume degli Atti. 

Visto il felice esito dell’iniziativa, si consolidò l’idea di perseverare su questa strada e nel 

2015, grazie all’organizzazione e all’impegno di Vincenzo Ruggiero Perrino, presente 

anche come relatore, si svolse presso l’Abbazia di Casamari (FR) una seconda giornata di 

studi, questa volta suddivisa nelle due sessioni, antemeridiana e pomeridiana, e intitolata 

Nulla dies sine linea. I colloqui di Senecio. In memoria di Emilio Piccolo. Nulla dies sine linea a 

indicare che noi tutti abbiamo continuato a lavorare con impegno, costanza e forza di 

volontà (e continuiamo a farlo!). 
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Così anche nel 2016 il terzo Convegno dal titolo Varia lectio – dove per la prima volta gli 

studenti sono stati parte attiva e non solo passiva leggendo un testo preparato da loro con 

l’aiuto delle insegnanti – si tenne a Novi Ligure (AL) nuovamente in virtù 

dell’organizzazione di Gianni Caccia e Andrea Scotto e della collaborazione sia del 

Comune, che ci concesse la famosa sede del Museo dei Campionissimi, sia del Liceo “E. 

Amaldi”.  

Nel 2017, grazie alla fattiva collaborazione della Delegazione pisana dell’AICC 

(Associazione Italiana di Cultura Classica) nella persona del professor Mauro Tulli, in 

qualità di Presidente da poco dimissionario, e del professor Dino De Sanctis, a lui 

subentrato, si svolse a Pisa, presso la Gipsoteca di Arte Antica il quarto Convegno dal titolo 

Circumnavigando l’antichità (tra Mediterraneo e Vicino Oriente). 

L’anno scorso, infine, ancora una volta grazie a Vincenzo Ruggiero Perrino ebbe luogo 

ad Anagni (FR) il quinto Convegno, dal titolo Religiosità antica tra paganesimo e cristianesimo, 

presso il Pontificio Collegio Leoniano. 

Di tutti questi Convegni le relazioni sono state raccolte in ebook da Andrea Piccolo e 

pubblicate nel sito, scaricabili dalla homepage alla voce “Atti dei Convegni di Senecio”. 

Infine, permettetemi ancora due considerazioni. La prima riguarda l’importanza che tutti 

noi dello staff  attribuiamo alla nostra rivista, non solo perché convinti che contribuisca 

alla conservazione e alla diffusione della cultura, anche se qualcuno ha detto che con la 

cultura non si mangia, ma anche perché vogliamo opporci alle tenebre dei nostri giorni, 

alle manipolazioni di ogni tipo e alle strumentalizzazioni, anche politiche, al triste 

panorama che ci circonda e ci soffoca, alle volgarità, alle parole d’odio che sono 

all’ordine del giorno, non solo nelle strade, ma anche e soprattutto nei social network: in 

una parola, a tutti gli aspetti deteriori, per non dire criminali, della comunicazione in rete. 

La seconda considerazione è sulla rivista allo stato attuale. 

Da Anagni un altro anno è passato e “Senecio” ha continuato a pubblicare con cadenza 

mensile – unica eccezione il mese di agosto – i consueti sei contributi per volta, che ne 

costituiscono gli aggiornamenti. Dunque, nel frattempo, si sono aggiunti altri 66 nuovi 
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lavori, 18 nella sezione Saggi, Enigmi, Apophoreta, 26 in Recensioni, Note, Extravaganze, 22 in 

Rivisitazioni, Traduzioni, Manipolazioni. Si tratta di testi pubblicati da addetti ai lavori e non: 

alcuni degli autori sono già presenti in “Senecio”, altri sono new entry: sono dodici (12) i 

nuovi collaboratori! 

L’elenco completo degli aggiornamenti del 2018-2019 figureranno nell’elaborazione 

scritta di questa mia presentazione.  

“Senecio” 2018-2019 

Saggi, Enigmi, Apophoreta 

Albrile Ezio, Case infestate corpi smaterializzati 
Caenaro Maria Grazia, Memnone. Metamorfosi del mito, metamorfosi nel mito – seconda parte 

Cazzola Claudio, Un’Andromaca del Novecento: Tallusa pascoliana – prima parte 

Cazzola Claudio, Un’Andromaca del Novecento: Tallusa pascoliana – seconda parte 
Celio Marta con Tessari Alessandro, Abitare l’ambivalenza. La Poetica del Paradosso 

De Cristofaro Luigi, ΛΗΙΆΔΑΣ ΔΕ ΓΥΝΑIΚΑΣ: SOMETHING MORE THAN «CAPTIVE 

WOMEN». A SHORT COMMENTARY ON IL. 20.193 
Fort Lorenzo, Suggestioni iblee - 1 

Lanza Letizia e Fort Lorenzo, Ragionamento sul formaggio nel mito e nella letteratura - Parte 

seconda 

Paganin Marcella, MetaSenecio 2108  

Paganin Marcella, MetaSenecio Poesia 2018 

Ruggiero Perrino Vincenzo, Percorsi rituali e spettacolari tra Fenicia ed Etruria 

Salanitro Giovanni, La duplice redazione della versione greca di Teodoro Gaza del De 

senectute ciceroniano 
Vaccaro Adam, OGNI MINUZIA DELL’ANIMA. Efflorescenze e fusioni – in Saccade e Scribendi 

licentia – di Cesare Ruffato 

Zagarella Maria Nivea, Il Tommaso in Conturbia di Ortensio Scammacca fra classicismo e spiritualità 

barocca  

Zagarella Maria Nivea, Pastorali e “nuveni” del Natale 
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Zezza Titti,  Alle radici dell’homo oeconomicus. In memoria di Mari antica città della 

Mesopotamia 

Zezza Titti, La rappresentazione del globo terrestre: un lungo processo senza fine 

Zezza Titti, Oriente e Occidente: mediterraneità tradita 

Recensioni, Note, Extravaganze 

Agostini Tiziana, Prendersi la libertà. Premessa a L. Lanza, La verità e il mito. Trittico muliebre 

Barbon Ferdy Hermes, La luce nel tempio di S. Nicolò a Treviso 

Bertoni Luca, Il muro, l’incomunicabilità nel rapporto con l’altro. “Esistenza prima di essenza” 

Budetta Giuseppe Costantino, Eternità 
Budetta Giuseppe Costantino, Io che guardo la tivù 

Cabianca Alessandro, Riflessioni intorno all’origine della mia scrittura 

Celio Marta,Violenza sulle donne. Sabato, 25 agosto 2018 - Teatro Duse (Asolo) 

Contiliano Antonino, Caro Giuseppe Panella… 

Desideri Adele, Su Daniela Monreale, Fragilità del silenzio 
Ferrarotti Franco, Nota introduttiva a L. Vasile, Libertà attraverso Eros Filìa Agape 

Fontanella Federico, I FUGGIASCHI 
Fragogna Barbara, La poetica  

Giannone Eugenio, 1918-2018 – Guerre mai più! 

Lucentini Ludovica, Sul Convegno Internazionale “Fare la differenza / Making the Difference” 

Macchia Annalisa, In memoria di Giuseppe Panella 

Manservigi Flavia, Presentazione di Paolo Valesio, Esploratrici Solitarie. Poesie 1990-2017 

Mazzocato Gian Domenico, Diario di Sicilia - 1 

Mazzocato Gian Domenico, IPSE DIXIT 

Peyretti Enrico, La religione per Nanni Salio 

Piccolo Andrea-Fort Lorenzo, L’antico nel presente. Lo stato dell’arte 

Ruggiero Perrino Vincenzo, Gli allestimenti teatrali di Leonardo da Vinci. Recensione a Luca 

Garai, La Festa del Paradiso di Leonardo da Vinci 

Tassinari Paola, I confini della Romagna, Dante, la Garisenda e la superbia 
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Trimboli Claudia, Su “Religiosità antica tra paganesimo e cristianesimo” 

Trimboli Claudia,  Sulla conferenza:  Annia Regilla e Erode Attico: un caso irrisolto di 

femminicidio nel II secolo tra archeologia ed epigrafia 

Zagarella Maria Nivea, Quelle “pietre eterne” che predicano Tiresia 

Rivisitazioni, Traduzioni, Manipolazioni 
Agostinacchio Marina, Black and Back 1 

Aprile Guglielmo, Casa di specchi 

Aprile Guglielmo, Nei secoli 

Attolico Leopoldo, Incustodente 

Bolla Giorgio, Anagni 

Bolla Giorgio, Mare Nostrum 

Caverni Lidia Are, Da Il canto delle cicale 

Cortiana Rino, San Giorgio uccide il drago  
Davinio Caterina, (Borseggi) 

De Bernart Luciana, Acanto 

De Bernart Luciana, L’augure 

Galdini Guido, Senza titolo 

Gallo Sergio, Le nozze bianche 

Isetta Gianfranco, Un bambino che viene 

Mobili Giorgio, Nostalgia della Sfinge 

Nenci Francesca, A Giuseppe che non vedrò mai più 

Prosperi Claudio, Archipoeta di Colonia, Confessio Goliae 

Rudi Armando, Via Crucis – Stazioni 7-8  

Santese Enzo, due poesie 

Vianello Aldo, Religio? 

Vicino Caterina, La casa attende 

Visconti Cicchino Lucia, Perché? 
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La cultura materiale del teatro. Papiri dello spettacolo 

di Vincenzo Ruggiero Perrino 

Premessa: la cultura materiale del teatro ieri e oggi 

Questo contributo persegue due scopi. Il primo è quello di fornire, al di là di un rapido 

quadro storico del teatro e dello spettacolo nell’antichità greco-romana, alcune 

coordinate ermeneutiche relativamente ad alcuni papiri di età ellenistica, inerenti la 

materia scenica. Il secondo è quello di dimostrare che la cultura materiale del teatro è 

sostanzialmente rimasta inalterata dall’antichità ad oggi. 

Le prassi operative, gli aspetti organizzativi, le scansioni del lavoro di preparazione di 

uno spettacolo (dalla redazione del testo drammaturgico all’elencazione delle suppellettili 

scenografiche, dallo svolgimento delle prove alla contrattualizzazione degli artisti, dalla 

musica alle soluzioni registiche) sono aspetti che, nel corso dei secoli, hanno mantenuto 

forme e coordinate sostanzialmente immutate. 

Come vedremo nelle pagine che seguono, ieri come oggi attori e registi annotano sui 

copioni indicazioni e appunti di scena; ieri come oggi vengono realizzate copie di lettura 

di pièce teatrali; ieri come oggi gli scenografi utilizzano materiali vari per la composizione 

della scena; ieri come oggi gli attori sottoscrivono contratti di ingaggio e vengono 

insigniti di premi; ieri come oggi la musica è una componente essenziale dello spettacolo 

teatrale; ieri come oggi esiste la figura del suggeritore. 

Per rendere più agevole la lettura, le indicazioni bibliografiche sono elencate in chiusura 

del saggio, evitando così un continuo rinvio alle note. 

L’evoluzione dell’arte del teatro nell’antichità 

Il teatro nasce in Grecia da modulazioni mimetiche quali il ditirambo (prodromico della 

tragedia) e il corteo fallico (antecedente della commedia); la mimesi è il veicolo attraverso 
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cui si attua il rito; il rito si celebra in occasioni festive; la festa è l’occasione nella quale la 

collettività rinsalda il vincolo con le divinità. La storia del teatro è preceduta da una 

lunghissima “pre-storia”, durante la quale, nel corso degli svolgimenti delle feste 

religiose, la celebrazione del rito poteva rivestire una peculiare forma: quella di un vero e 

proprio “dramma rituale” religioso.  

I drammi rituali erano manifestazioni importanti nell’antichità, più di quanto le poche 

testimonianze giunteci lascino supporre. Sebbene abbiamo qualche cenno da iscrizioni e 

fonti letterarie su quello che veniva fatto e detto durante un dramma rituale, nessun testo 

è sopravvissuto, poiché, ai fini del rito, tracce scritte non erano necessarie, sostanziandosi 

esso di gesti, invocazioni, posture e movimenti, resi “tradizione rituale” dalla consolidata 

reiterazione nel tempo. A grandi linee possiamo stabilire queste caratteristiche: il dramma 

rituale ha una matrice religiosa, e si svolge in contesti e luoghi sacri all’uopo deputati e in 

determinati momenti dell’anno e del giorno; sia gli interpreti che gli spettatori sono da 

considerarsi senza distinzioni “partecipanti”; ha una struttura e uno svolgimento 

rigidamente codificati, dal carattere magico e liturgico, da esprimere con una tecnica 

“istintiva”, basata su abilità innate; ha come finalità quella di ottenere un effetto 

desiderato.  

Invece, il dramma teatrale vero e proprio ha un carattere secolare e si svolge in luoghi 

dove è possibile “vedere”, anziché prendere parte all’azione; è nettamente percepibile la 

differenza tra chi interpreta e chi assiste al dramma; il suo testo può subire delle 

significative variazioni, inteso com’è a narrare storie che, pur mirando ad effetti 

trascendenti, raccontano fatti umani; ha come scopo quello del mero intrattenimento, 

attraverso una tecnica convenzionale, che favorisce l’illusione. 

Tra il III millennio a.C. e il VII sec. a.C., tutte le civiltà del Mediterraneo inscenano 

monumentali drammi rituali, anche i Greci. Infatti, dal VIII al VI sec. a.C. nell’Ellade si 

praticano riti naturalistici, a cui prendono parte contadini e donne. Per esempio, ad 

Eleusi, presso il tempio di Demetra (cioè la Madre Terra), hanno luogo i “misteri 

eleusini”, che celebrano il ciclo vitale del grano come paradigma dell’esistenza umana.  
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Alcuni studiosi ipotizzano che l’origine della tragedia sia da far discendere dalle 

“recitazioni” dell’Iliade e dell’Odissea ad opera di rapsodi durante le feste religiose. Altra 

opinione (sicuramente maggioritaria) è quella per la quale la genesi del teatro ellenico sia 

da ricercarsi nella diffusione dei culti dedicati a Orfeo e Dioniso. Le liturgie e le credenze 

legate a Orfeo provengono dalla steppa eurasiatica, da dove si diffondono a partire 

dall’VIII sec. a.C.: fulcro di questa ritualità è la credenza nella possibilità dell’anima di 

liberarsi dal peso dell’esistenza materiale per raggiungere la perfezione in un ciclo 

continuo di reincarnazioni. Il culto di Dioniso, invece, proviene dal territorio della 

Tracia: oltre alla gesta di Dioniso vengono celebrati il matrimonio e il supplizio, con lo 

scopo di stimolare la fertilità della natura. Attorno all’altare, un coro di uomini e donne 

(guidati da un corifeo) intona un canto particolare, il ditirambo, dal quale, a dar credito 

alla nostra fonte più autorevole in materia – la Poetica di Aristotele – germina la tragedia 

(la commedia, invece, si sviluppa da coloro che guidano i cortei fallici). 

Il passaggio dal rito all’arte teatrale si compie, secondo indizi semileggendari fornitici da 

Orazio, ad opera di Tespi, poeta e attore del VII sec. a.C., la cui riforma sarebbe 

consistita plausibilmente nell’aver aggiunto un prologo e alcune battute (declamate da un 

uJpokrithv", cioè da un risponditore del coro), alla narrazione cantata e danzata dal coro 

e dal corifeo. Poco dopo di lui, Cherilo, Frinico, Pratina, continuano lo sviluppo della 

drammaturgia tragica e comica: sulla scena c’è ancora un solo uomo (che è 

drammaturgo, regista, scenografo, musicista, attore), dotato di maschere e costumi, in 

grado di ricoprire tutti i ruoli. 

Gli spettacoli si organizzano in occasione delle quattro principali feste: le Piccole 

Dionisie (a dicembre), le Lenee (a gennaio), le Antesterie (a febbraio) e le Grandi 

Dionisie (all’inizio della primavera). Proprio queste ultime, grazie alla riforma voluta da 

Pisistrato tra il 536 e il 533 a.C., diventano le più importanti in assoluto: comprendono 

un concorso tra le tribù dell’Attica per l’esecuzione del miglior inno ditirambico, a cui si 

aggiunge una gara tra poeti tragici. Intorno al 500 a.C. la struttura del concorso è 

delineata con chiarezza: tre autori in gara presentano ciascuno una trilogia tragica, 

accompagnata (forse conclusa?) da un dramma satiresco. I poeti tragici non hanno 
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bisogno di creare trame e personaggi, che provengono da una sorta di memoria 

collettiva: il loro compito non è inventare nuovi racconti, ma fare qualcosa di nuovo con 

quelli che già esistono, passando dal mito-racconto al mito-dramma. Infatti, il caso di 

trame inventate è solo occasionale: sappiamo che Agatone scrisse un Anteo con 

personaggi fittizi; e sappiamo soprattutto di Frinico, che scelse di portare in scena non 

un mito, ma un episodio storico reale con La presa di Mileto (circa 493 a.C.), attirandosi 

un’accusa di vilependio alla religione. La stagione classica del teatro greco è 

sostanzialmente compresa tra il 472 a.C. – anno in cui Eschilo mette in scena i Persiani – 

e il 401 a.C. – quando viene rappresentato postumo l’Edipo a Colono di Sofocle. Nel 406 

a.C. muoiono, a poca distanza tra loro, sia Sofocle che Euripide, e in un certo senso si 

conclude la parabola ascendente dell’evoluzione del genere tragico.  

Secondo la tradizione antica, Eschilo introdusse un secondo attore, in modo da 

arricchire e variare le formule rigide dei primi tentativi spettacolari. La presenza di un 

terzo attore fu stabilmente introdotta da Sofocle (Polluce, Onomasticon 4, 109 ci informa 

che Eschilo, nella perduta tragedia Memnone, escogitò un sistema definito 

paracorhvghma, con il quale veniva consentito ad un quarto attore di pronunciare 

qualche battuta marginale). Eschilo era anche coreografo delle danze interpretate dai 

suoi cori: Ateneo (1, 22 a) racconta che nei Sette a Tebe, Eschilo fosse riuscito a «rendere 

chiara l’azione attraverso i movimenti della danza». Sofocle, dal canto suo, oltre a 

introdurre il terzo attore, redasse anche il perduto trattato tecnico Sul coro, nel quale 

probabilmente spiegava le ragioni per le quali aumentò il numero dei coreuti da dodici a 

quindici; inoltre, ideò una serie di innovazioni scenografiche e macchinistiche, delle quali 

poco o nulla sappiamo. Euripide, invece, appare il meno interessato agli aspetti tecnici 

della messinscena, concentrando la sua attenzione sulle innovazioni drammaturgiche: egli 

porta a un nuovo grado il taglio dei personaggi, l’approfondimento psicologico, 

l’impiego originale di forme tradizionali (come la monodia dell’attore), l’uso di moduli 

musicali nuovi (peraltro tollerati di malavoglia dai contemporanei), centrando la tragedia 

sul personaggio per approdare ad un dramma costruito sul colpo di scena. Con i tre 

grandi tragediografi comincia anche il professionismo attoriale: essi stessi erano 
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interpreti, almeno nelle fasi iniziali delle proprie carriere, dei drammi che componevano. 

Poi, si avvalsero di attori professionisti (tanto che vennero introdotti premi anche per gli 

attori): Eschilo collaborò a lungo con Cleandro e Minnisco di Calcide; Tlepolemo fu 

l’attore preferito di Sofocle (Vita di Sofocle 6). 

La commedia fu, non meno della tragedia, un’espressione della civiltà democratica di 

Atene, sebbene non mancassero forme di rappresentazione di natura burlesca anche in 

altre zone della Grecia antica (e.g., la farsa megarese, fatta di danze sguaiate e 

volgarmente allusive; per tacere della tradizione teatrale autoctona sviluppatasi in Sicilia e 

nella Magna Grecia, che a credere ad Aristotele precedette e influenzò – specie ad opera 

di Epicarmo – le opere della Madrepatria). Come accennavamo, la commedia si sviluppa 

dalle falloforie, ossia i rituali agrari di fertilità: il legame tra le primitive manifestazioni 

comiche e l’ambiente rurale in cui effettivamente si svilupparono conferma le radici 

contadine del genere (in questo contrapponendosi alle origini cittadine della tragedia). La 

sua strutturazione letteraria si compie nell’ambito dei festival ateniesi: è del 486 a.C. il 

primo concorso comico, che fu vinto da Chionide. 

Benché la commedia resti legata alle sue origini rurali, si proietta però sullo scenario della 

polis ateniese nell’epoca del suo massimo sviluppo. Non a caso le opere di Aristofane – 

ma con ogni probabilità anche quelle di altri esponenti della Commedia Antica come 

Eupoli e Cratino – rispondono tutte ad uno schema che si mantiene grosso modo 

sempre inalterato. Infatti, per quanto assurda e paradossale, l’azione comica che si svolge 

sulla scena determina comunque una palingenesi della vita civile, che alla fine del 

racconto viene restaurata nell’originaria purezza: la guerra finisce e ritorna la pace 

(Acarnesi, Pace, Lisistrata); i cattivi governanti vengono cacciati e sostituti dai buoni 

(Cavalieri); i corruttori della gioventù vengono smascherati (Nuvole); le leggi cittadine 

vengono rinnovate (Ecclesiazuse, Uccelli); la poesia viene restaurata nel suo antico 

splendore (Rane). In altre parole, sulla scena si delinea un processo di morte e rinascita, 

in cui l’autore comico prende a bersaglio della propria derisione un male cittadino, e, al 

pari della tragedia, la catarsi è assicurata dalla conclusione attraverso una sconfitta: nella 

tragedia ad essere sconfitto è l’eroe, nella commedia il suo antagonista. 
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Infine, abbiamo accennato al dramma satiresco, che probabilmente fungeva da 

conclusione “spensierata” della trilogia tragica presentata ad ogni concorso: versione 

parodicamente alternativa dei miti, il dramma satiresco mette in burla le storie di divinità 

ed eroi, includendo gesti e linguaggio osceni, danze e canti. E, similmente alla tragedia, 

scandisce l’azione in episodi separati da canti corali. L’unico giuntoci integro è il Ciclope 

di Euripide; consistenti lacerti abbiamo de I segugi di Sofocle, e de Gli atleti ai giochi istmici 

e de I pescatori con la rete di Eschilo; per il resto solo frammenti magrissimi. 

La tragedia post-euripidea si trasforma in un’istituzione cosmopolita. Infatti, da un lato 

le rappresentazioni si allestiscono anche in molte altre città fuori dell’Attica, e dall’altro 

gli autori non sono più esclusivamente cittadini ateniesi e quindi i loro drammi possono 

rispecchiare quella coscienza panellenica, che si va affermando nel IV sec. a.C. 

I tragediografi del IV sec. a.C. allestiscono opere programmaticamente antitragiche, tutte 

fondate sulla tecnica drammatica, riproponendo sì gli antichi miti, ma inscrivendoli in 

intrecci pieni di superficiali giochi stilistici, espediente che sostanzialmente significa 

anche il ridimensionamento delle parti corali a favore dei brani recitati e soprattutto 

cantati, affidati agli attori. Insomma: è il trionfo dell’attore sull’autore, con l’affermazione 

dei danzatori, e della pratica delle antologizzazioni di brani tragici. Infatti, la poliedricità 

dei processi di rielaborazione e adattamento, non soltanto in vista di un possibile riuso 

dei testi teatrali, favorisce la costituzione di antologie, in cui vengono raccolte selezioni di 

parti significative di una o piú opere di un autore, e di estratti desunti da poeti diversi 

inerenti al medesimo tema o a una specifica vicenda mitica. 

Gli autori tragici attivi nel IV sec. a.C. lasciano intravedere una certa propensione agli 

effetti sensazionali e truculenti, benché le violenze in atto vengano comunque tenute 

lontane dagli occhi degli spettatori. Anche per questo la Poetica di Aristotele insiste sul 

modo di comporre una buona tragedia, tralasciando di occuparsi della parte spettacolare. 

In questa nuova fase, i poeti elaborano trame che fanno leva sull’inatteso e sull’artificio, 

perseguendo uno stile elaborato e raffinato, non di rado con l’inserimento nelle storie di 

particolari inediti o poco noti.  
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Come accennavamo prima, fin dalla metà del V sec. a.C. le rappresentazioni diventano 

sempre piú complesse: matematici e pittori, con la collaborazione di studiosi di 

geometria e di ottica, risolvono i problemi concernenti l’illusione della prospettiva e 

contribuiscono a cambiare la scena; i musicisti, con le loro innovazioni, contribuiscono a 

modificare in modo decisivo la sobrietà dei canti e delle danze corali, a volte con 

l’apporto apprezzabile dei poeti tragici, che curano personalmente i movimenti 

orchestici, ideando passi e figure per i coreuti. 

L’accondiscendenza e la subordinazione degli autori agli attori e, implicitamente ai gusti 

del pubblico, però, sono censurate da Aristotele, laddove, accennando ai racconti a 

episodi, cioè a quelle trame in cui non è rispettata la continuità dell’azione con la 

conseguente violazione della verosimiglianza o necessità, ricorda che i poeti, anche quelli 

valenti, quando compongono per la rappresentazione, stravolgono la successione degli 

eventi, rompendone l’unità, indulgendo alla prassi dell’amplificazione non necessaria, e 

in tal modo trascinano il racconto oltre i limiti delle sue capacità intrinseche. Gli attori, 

nelle repliche, talvolta intervenivano pesantemente, trasponendo versi, semplificando 

costrutti sintattici, caricando di pathos le battute, esplicitando particolari inespressi, 

manipolandone addirittura la struttura con omissioni o ampliamenti per esaltare i 

personaggi che essi impersonavano. Non pose fine a questi abusi neppure un 

provvedimento fatto approvare da Licurgo, grazie al quale venne redatta una copia 

ufficiale delle opere dei tre maggiori tragediografi del V sec. a.C., che costituivano il 

repertorio da cui si sceglievano i drammi antichi da riprendere alle Grandi Dionisie. 

In ogni caso le rappresentazioni drammatiche si diffondono anche fuori di Atene, grazie 

alle compagnie degli artisti di teatro, che esercitano la loro attività nell’ambito delle feste 

istituite prima nelle città ellenizzate del bacino del Mediterraneo e successivamente, dopo 

le conquiste di Alessandro Magno e la nascita di estesi stati territoriali, in Oriente fino in 

Afghanistan e nell’India orientale. A partire dal periodo ellenistico la frequentazione dei 

teatri e la conoscenza dei testi drammatici caratterizzano le popolazioni permeate di 

cultura ellenica. Del resto, dal III sec. a.C., è attestata con certezza l’organizzazione di 

esecutori drammatici e musicali in corporazioni e associazioni ad Atene e altrove nel 
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mondo greco; anzi, questo corporativismo degli artisti teatrali si rende quasi inevitabile a 

causa dell’importanza sempre crescente di costoro nel corso del IV sec. a.C., quando 

gruppi di attori si spostano da un demo all’altro dell’Attica, e talvolta anche per tutto il 

mondo greco, venendo ammessi perfino a corte dei re macedoni. 

Grazie al mecenatismo dei Tolomei, ad Alessandria ancora si compongono tragedie di 

stampo tradizionale, delle quali, purtroppo, non ci resta che qualche magro brano. E 

sappiamo molto poco dei poeti (e.g., Alessandro Etolo, Omero di Bisanzio, Filico di 

Corcira, Licofrone, Sositeo, Sosifane, Aiantiade, Dionisiade, Eufronio, successivamente 

raggruppati nella cosiddetta Pleiade), che pure trattarono di argomenti antichi e 

mitologici, con una preferenza per quelli più inconsueti. 

Intanto, si verifica una reviviscenza del dramma satiresco, grazie all’attività di Timocle e 

di Pitone di Catania (o di Bisanzio), attivi sul finire del IV sec. a.C. Nella seconda metà 

del secolo, poco prima del 340 a.C., in Atene il programma concorsuale delle Dionisie 

viene cambiato, rappresentando un unico dramma come preludio all’inizio del 

programma, a cui seguono la riproposizione di una tragedia antica e in sequenza tre o 

due opere originali per ciascuno dei tre tragediografi in concorso; proprio a quell’epoca 

si possono ascrivere le radici di una profonda trasformazione del genere con 

cambiamenti di temi, di funzione e di destinazione, che ne avrebbe favorito 

un’insospettata ripresa e vitalità nell’età ellenistica. Nel periodo successivo il genere 

continua a essere coltivato come forma dotta e letteraria, oppure in località periferiche.  

A partire dalla metà del III sec. a.C., l’esperienza teatrale greca, traghettata in Italia e a 

Roma attraverso la Magna Grecia, riesce a imporre la messa per iscritto di opere da 

rappresentare al posto delle antiche forme drammatiche indigene (fescennini e satura), 

basate su trame elementari e sull’improvvisazione. Si dipanano le vicende di autori e 

rappresentazioni di fabulae cothurnatae (cioè di ambientazione e argomento greco) e fabulae 

praetextae (di ambientazione e argomento romano), con nomi noti (Andronico, Nevio, 

Enno, Pacuvio, Accio) e meno noti (Gaio Tizio, Strabone, Turranio, Mamerco Scauro, 

Pomponio Secondo). Dell’esperienza tragica a Roma, quelle a noi meglio note sono le 

opere di Seneca, infarcite molto spesso di una tragicità enfatica e ampollosa. Peraltro, 
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bisogna sfatare la credenza che essere fossero opere destinate alla sola lettura: esse, 

piuttosto che a letture drammatizzate (recitationes), erano destinate a privati spettacoli di 

palazzo per un pubblico selezionato. Altresì, la scoperta tra i graffiti di Pompei del nome 

del filosofo con un emistichio dell’Agamemnon induce a pensare che quelle opere fossero 

allestite anche nei teatri di provincia. E sempre a Pompei è stato rinvenuto un affresco 

della cosiddetta Casa del Moralista che riproduce una scena drammatica desunta, con 

plausibile sicurezza, dall’Edipo senecano, nella quale sono riconoscibili Edipo e Giocasta. 

Sul fronte della commedia, nel corso dei primi decenni del IV sec. a.C., avvengono 

sostanziali mutamenti che ne determinano la radicale trasformazione della poetica. 

L’anonimo autore del trattato De comoedia conosce per questo periodo 57 autori; mentre i 

grammatici alessandrini distinguono questa fase della commedia da quella precedente e 

da quella successiva, sulla base di criteri catalografici, istituendo una tripartizione, che 

separa la produzione antica (Archaia) da una mediana (Mese) – i cui limiti cronologici 

erano stabiliti dalla morte di Aristofane (385 a.C. circa) e da quella di Alessandro Magno 

(323 a.C.) – e da una nuova (Nea), suggerendo cosí una graduale trasformazione, 

speculare a quella avvenuta per la tragedia, dall’antico dramma politico attico a quello 

nuovo panellenico. 

Anche nel teatro comico, il ruolo del coro in scena appare fortemente ridimensionato 

(per quanto questa fosse una tendenza già in atto nelle ultime opere di Aristofane). Dal 

punto di vista strettamente drammaturgico, le opere comiche di questi decenni sono 

svincolate dalla politica, i cui protagonisti non occupano più il ruolo centrale avuto nel 

secolo precedente; gli autori evitano per quanto è possibile di fare riferimento a fatti di 

cronaca contemporanei; l’invettiva personale, pur non sparendo del tutto, è ridotta a 

elemento marginale. Non a caso, nei frammenti superstiti, gli attacchi personali ai politici 

sono affidati a battute occasionali, il più delle volte completamente avulse dalla storia 

principale. I poeti della Commedia di Mezzo prima, e quelli della Commedia Nuova poi, 

mostrano un crescente interesse per le vicende della vita quotidiana, imperniate su 

un’ampia galleria di tipi umani. Non di rado, le vicende nelle quali si muovono i 

personaggi di queste commedie sono strutturate per enigmi. E sul fronte stilistico, vi è 
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un quasi totale abbandonano del turpiloquio (circostanza che viene lodata anche da 

Aristotele). 

La produzione e la rappresentazione delle commedie si sposta anche fuori da Atene (di 

grande successo sono le esperienze spettacolari in Magna Grecia, e in particolare quelle 

di Rintone e dei fliacicografi), la qual cosa fa tutt’uno con lo spostamento della 

prospettiva drammaturgica dalla polis al nucleo familiare. Tuttavia, la famiglia che 

compare in queste opere non è più quella tradizionale, sostanzialmente basata sul 

principio di autorità, bensì quella nella quale sono favoriti i rapporti paritari tra giovani e 

vecchi. Questo progressivo allontanamento dalla città induce gli autori della Mese ad 

ambientare le loro opere prevalentemente in luoghi agresti, ovvero in una campagna, 

dove può trovare isolamento chi desidera una vita autarchica, antitetica all’esistente 

politico e alla vita associata. 

Poi, negli ultimi due decenni del IV sec. a.C. intraprendono la loro attività poeti, che i 

grammatici catalogarono tra gli autori della Nea, il piú rappresentativo dei quali è 

Menandro. Questi, per illustrare sulle scene la nuova realtà sociale e culturale, indirizza la 

sua attenzione a personaggi comuni, dando loro sostanza realistica e spessore 

psicologico, affinché gli spettatori possano agevolmente riconoscersi in loro, e popola le 

commedie di un’umanità connotata ideologicamente, preoccupata di tutelare patrimoni, 

beni immobili, relazioni interpersonali. La drammaturgia di Menandro si sviluppa 

partendo da una fase, in cui le commedie hanno scene accessorie finalizzate all’effetto 

comico, fino alla maturità, quando le opere acquisiscono una struttura compatta, e i 

personaggi sono perfettamente compenetrati nella dinamica scenica, benché talora 

strutture e scene tendano alla ripetività e allo stereotipo. Gli altri autori della Commedia 

Nuova sono per noi poco più che nomi: Filemone (che era apprezzato dai suoi 

contemporanei per la perizia nella tecnica drammatica e nell’inventare intrecci complicati 

in cui prevaleva l’“effetto sorpresa”), Difilo, Filippide di Cefale, Apollodoro di Caristo, 

Macone di Corinto. 

A Roma, intanto, il genere comico si polarizza tra fabulae palliatae (di argomento e 

ambientazione greca) e togatae (di argomento e ambientazione romana), senza trascurare 
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la fabula Atellana. Quest’ultima, di origine osca e sorta ai tempi di Silla sulla scorta della 

diffidenza per le innovazioni culturali straniere e non autoctone, si caratterizza per testi 

pressoché privi di impegno politico e pretese letterarie (gli autori – Pomponio e Novio i 

principali – fanno uso di un linguaggio osceno, pieno di volgarismi e doppi sensi, e 

ricorrendo a proverbi e modi di dire non privi di arguzie), e viene rappresentata in 

funzione di conclusione dello spettacolo (exodium). La tematica principale è costituita da 

vivaci e realistiche scene di contrasto, basate sull’improvvisazione, sulla perizia degli 

interpreti e sulla contrapposizione fra tipi fissi (Oscae personae): lo sciocco Maccus, il 

grasso fanfarone Buccus, il vecchio avaro svanito e libidinoso Pappus, il furbo e 

ghiottone Dossennus e il teriomorfo Cicirrus. 

Le commedie latine di questi tempi – al pari delle tragedie di cui si è detto prima – 

riprendono situazioni e personaggi tipici della Nea, anche per quanto riguarda le mordaci 

battute allusive di personaggi di spicco, con le quali si mira soprattutto a irridere e 

schernire episodi di vita privata. Nevio, Plauto (che prese le distanze dal naturalismo 

perseguito dai poeti della Nea, ai quali si ispirava con grande libertà avvalendosi della 

cosiddetta contaminatio, al fine di elaborare una comicità totalmente diversa, che rifuggiva 

dall’economia degli intrecci, dalla coerenza interna, e dalla puntuale caratterizzazione dei 

ruoli), Cecilio Stazio (che pure Cicerone considerava come il migliore tra i poeti comici), 

Terenzio (la cui fortuna iniziò solo dopo la prematura morte, quando i suoi drammi 

divennero oggetto di letture scolastiche, e furono inseriti nei repertori delle compagnie di 

giro almeno fino a tutto il IV sec. d.C.), Trabea (contemporaneo di Cecilio, lodato per 

l’abilità nella mozione degli affetti), Luscio di Lanuvio (malevolo avversario di Terenzio), 

Titinio (contemporaneo di Terenzio), Lucio Afranio (che, pur rifacendosi agli intressi 

della Nea portò in scena realtà quotidiane romana e italica), Atta (apprezzato per il modo 

con cui faceva parlare in scena le donne, e per gli argomenti desunti peraltro anche dal 

mondo giuridico-istituzionale): sono questi i nomi principali del catalogo comico di 

Roma. 

Verso la fine del I sec. a.C. la cultura teatrale diventa patrimonio elitario; gli stessi generi 

drammatici cominciano a perdere d’importanza a vantaggio delle repliche di opere del 
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passato, riproposte a teatro in nuove forme, che enfatizzano la grandiosità della 

messinscena. Questa tendenza va man mano sempre più aumentando, al pari con il 

crescere della popolarità degli spettacoli nel circo e nell’anfiteatro, e complice anche 

l’espansione del dominio di Roma nelle regioni ellenizzate d’Oriente. Tanto che nel 

periodo imperiale il teatro dell’espressione corporea, della musica e della danza, cioè di 

quelle forme sceniche che allettano la vista e l’udito, ha il definitivo trionfo a scapito del 

teatro della parola, apprezzato dagli intellettuali tradizionalisti. Non a caso, pare che lo 

stesso Augusto amasse le antiche commedie greche e le facesse recitare durante pubblici 

spettacoli, ma nei fatti ostacolò la ripresa di un teatro letterario che guardava come 

modelli ai greci, per l’intolleranza nei confronti della satira politica e della comicità 

antigovernativa. 

Pubbliche letture, competizioni poetiche, esibizioni di giocolieri, maghi, bambini-

prodigio, recitals (in età augustea in teatro erano abituali le riproposizioni di testi poetici, 

originarimente destinati a letture private) finiscono per affiancare le riprese di antichi 

drammi nel catalogo degli spettacoli proposti a Roma e in tutto il territorio imperiale. 

Ateneo, nei Sofisti a banchetto, ci fa sapere che l’offerta spettacolare include anche 

componimenti poetici drammatizzati, in particolare epici, che erano portati in scena da 

una categoria specializzata di artisti, gli omeristi. 

Una ricca documentazione papiracea ci fa toccare con mano la multiforme realtà artistica 

provinciale, che conferma l’ampia diffusione di ogni sorta di intrattenimento, non solo 

nei teatri delle grandi città, ma anche nei minuscoli borghi periferici e negli sperduti 

villaggi. Anzi, è proprio nei piccoli centri che le piccole compagnie sono sempre disposte 

a soddisfare le piú svariate richieste, dando dimostrazione della loro abilità professionale 

e guadagnandosi l’apprezzamento di un pubblico vario. Soprattutto la gente comune è 

solita concedere il proprio favore a forme spettacolari di intrattenimento libere dagli 

specifici rituali dei culti religiosi, quali le rappresentazioni pantomimiche e mimiche, che 

diventano i generi di maggior successo dei secoli dell’impero. 

La pantomima ed il mimo sono gli intrattenimenti di gran lunga piú apprezzati a Roma a 

partire dagli ultimi due decenni del I sec. a.C. Di performances pantomimiche si ha notizia 
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anche nell’ambito delle feste greche in Campania nello stesso periodo, grazie ad epigrafi 

rinvenute a Pompei. Le vicende mitiche sono rappresentate da danzatori o, 

successivamente, da danzatrici. I pantomimi incontrano enorme favore nelle regioni 

dell’impero, tanto da essere ingaggiati da privati cittadini, che a proprie spese allestivano 

spettacoli, oppure durante le feste religiose celebrate dalle città. Il mimo, nonostante la 

sua lunga storia e il successo ottenuto, non ha mai avuto elementi formali regolari, che 

consentano di definirlo teoricamente un genere teatrale al pari della tragedia o della 

commedia. L’evidente divario tra la ricca documentazione antiquaria e la mancanza 

pressoché totale di quella pertinente alla produzione scritta non fa che confermare il 

dominio di quelle forme (mimi e pantomime comiche o tragiche), affidate per lo piú 

all’improvvisazione e attestati per Atene già nel III sec. a.C. 

Come dicevamo, oltre agli spettacoli a teatro, sono di grande presa sul pubblico gli 

spettacoli in anfiteatro: cacce alle belve (venationes), esecuzione capitali di condannati, 

combattimenti di gladiatori (munera gladiatoria), e più raramente le battaglie navali 

(naumachiae). Non meno importanti, anzi primi per antichità, per frequenza di 

svolgimento e per numero di spettatori, sono gli spettacoli del circo, cioè, in buona 

sostanza, le corse dei carri. Fino alla loro fine (attribuibile al tracollo economico e 

sociale: l’ultima corsa di cui abbiamo notizie risale al 549, al tempo di Totila, nel circo 

Massimo a Roma), i ludi circenses ebbero una durevole fortuna nell’impero bizantino. 

Caricato di significati simbolici, fastosamente monumentalizzato, il circo acquista 

un’importanza cruciale nello spazio politico non solo di Costantinopoli, ma anche delle 

lontane province, nelle quali gli spettacoli del circo venivano invocati (tanto dai pagani 

quanto dai cristiani), come elemento prioritario della difesa e del ripristino della civiltà di 

fronte alle distruzioni portate dai barbari. Insomma, lo spettacolo, dal I sec. d.C. in poi, 

diviene, attraverso interferenze e sovrapposizioni di realtà e finzione, tra immaginazione, 

realismo (e in alcuni casi iperrealismo), il luogo di contaminazione tra l’otium ludico e il 

negotium politico. Altresì, si verifica un’asimmetria nella relazione spettacolare: l’agonista è 

“seriamente” impegnato in un’azione che lo vede per lo più impotente; lo spettatore è 
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“irresponsabilmente” relegato in un ruolo, che con grande efficacia il Lugaresi ha 

definito di “onnipotenza attiva”. 

Spostatosi l’asse politico verso Oriente, a Bisanzio, anche la nomenclatura teatrale 

assume progressivamente significati “altri”. Per esempio, la parola dravma perde il suo 

significato originario e viene impiegata sia in senso metaforico (“il dramma della vita”), 

sia nel significato di “storia”. Altre volte il termine viene usato per indicare delle opere in 

forma dialogica, intese non per la rappresentazione, bensì per la lettura. Anche il termine 

mivmo" subisce delle alterazioni. Similmente a quanto fa Tommaso di Chobham in 

Occidente nel X sec., Teodoro Balsamon distingue tra mimoi, skenikoi e thymelikoi. Questi 

ultimi rientrano nella categoria degli artisti “rispettabili”, dal momento che si esibiscono 

negli epithalamia con l’accompagnamento di strumenti musicali. Invece mimoi e skenikoi 

sono buffoni che si esibiscono per strada. La stessa parola theatron indica gli spettacoli 

nell’ippodromo, nei quali opere di retorica vengono pubblicamente declamate: i “teatri” 

bizantini sono posti dove vari tipi di spettacoli vengono presentati in circostanze sempre 

differenti. 

Tuttavia, con la diffusione del cristianesimo, si moltiplicano le pubbliche condanne 

morali, gli anatemi e le richieste di abiura da parte delle gerarchie ecclesiastiche, che 

impongono di rinunciare all’esercizio dell’arte a questi professionisti dello spettacolo, 

pena l’allontamento dalla comunità dei fedeli, come viene sancito nel 306 dal Concilio di 

Elvira. I maggiori interpreti di questa posizione di netto rifiuto sono Tertulliano e 

Agostino. Del teatro essi combattono la natura ambigua di mezzo diabolico di 

sollecitazione dei sensi; la discendenza e la pericolosa somiglianza con la ritualità pagana 

e idolatra, che amplificano la lascivia di gesti e situazioni presentate, creando distorti 

accostamenti tra sacro e profano; la sostanziale mendacia dell’attore, che finge e simula 

sentimenti e azioni, alterando la verità del creato e della parola divina. Se tra il II e il IV 

secolo la posizione della Chiesa si attesta su un’intransigenza estremamente ostinata 

verso lo spettacolo teatrale, dopo il V secolo, pur permanendo un rigido divieto imposto 

alle folle cristiane di non frequentare i ludi, la presa d’atto che il divieto viene 

malvolentieri e scarsamente osservato favorisce un mutamento di atteggiamento. Infatti, 
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canoni conciliari e testimonianze paiono concordare sulla necessità che i religiosi non 

frequentino o sostengano gli spettacoli, ma lentamente cade quel rigidissimo divieto per 

la generalità del laicato cristiano.  

Inoltre, si verifica un’apertura verso la dimensione letteraria e drammaturgica del fatto 

teatrale. Infatti, il lascito dell’alto medioevo, per quanto risicato, è significativo del fatto 

che si continuasse a scrivere drammi, che probabilmente venivano pure messi in scena, 

utilizzando però una modalità che, fraintendendo completamente le tecniche recitative 

dell’antichità, prevedeva un poeta declamatore e un silenzioso mimo che si muoveva in 

scena. Tuttavia, se da un lato la teatralità diffusa segna la ripresa di una spettacolarità 

fondata, oltre che sulla corporeità e l’abilità mimetica, anche su testi preconfezionati 

(quale sembra essere, per esempio, la Cena Cypriani, nella duplice versione di Rabano e di 

Immonide), dall’altro, sembra completamente smarrita l’antica distinzione in generi. 

Infine, il teatro, nella sua più ampia accezione, non si svolge più nelle sedi consuete, che 

anzi vengono completamente abbandonate, ma ogni luogo può diventare idoneo per 

un’esibizione estemporanea o preconfezionata che sia.  

Di conseguenza, essendosi concentrata presso i monasteri, e in particolare quelli 

benedettini, la gran mole di codici e scritti dell’antichità (la vita culturale riparte proprio 

dal monachesimo), e sdoganata l’idea che “teatro” può essere ovunque, la ripresa di un 

teatro drammaturgicamente costruito (anche, ma non solo, sulla scorta dello studio dei 

classici sopravvissuti all’oblio, e sull’ibridazione di essi con testi ed insegnamenti della 

morale cristiana), ripartirà proprio dai monasteri, più o meno intorno al IX secolo. 

Selezione di papiri dello spettacolo (e un mosaico) 

P.Oxy. III 413 (recto e verso) 

Abbiamo detto che il genere teatrale che ha maggiore successo in età imperiale è il 

mimo. Nelle Quaestiones conviviales Plutarco fa conversare gli interlocutori del simposio, 

Diogeniano e Filippo, a proposito della natura dello spettacolo in generale, e di quello 

teatrale in particolare. In tal modo, a fronte della lode di Menandro fatta da Diogeniano, 

l’altro allude alle forme di spettacolo che meritano attenzione e rispetto, dando modo 
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allo stesso Plutarco di tracciare un quadro delle strutture prevalenti dei mimi: «Ci sono 

dei mimi, alcuni dei quali sono chiamati uJpoqevsei" e altri paivgnia. Né l’uno né l’altro 

genere, penso, siano adatti a vedersi in un simposio: le uJpoqevsei" a causa della 

lunghezza delle loro azioni e le difficoltà della messa in scena, i paivgnia perché sono 

pieni di scherzi di cattivo gusto e di vane chiacchiere, che non li rendono adatti neppure 

agli schiavi che ci portano i sandali». 

Dunque, le uJpoqevsei" erano mimi che abbisognavano di un’adeguata scenografia ed 

avevano un’articolata lunghezza narrativa (tanto da richiedere l’impiego di più attori e 

talvolta anche di un coro); i paivgnia avevano dimensioni decisamente minori e 

potevano essere rappresentati un po’ ovunque (con un solo attore, il quale, modificando 

la propria voce, interpretava tutti i personaggi). Purtroppo, Plutarco non si preoccupa di 

esplicitare – dal momento che per i suoi allocutori doveva essere scontato – “cosa” si 

raccontasse nell’una e nell’altra specie di mimo. In ogni caso, forte è il legame con i 

modelli letterari, che vengono richiamati con vere e proprie citazioni; la struttura 

narrativa è aperta a rimaneggiamenti e si presta ad ampliamenti o riduzioni a seconda 

delle circostanze della singola rappresentazione; in ogni pièce è sempre riservato un 

congruo spazio alla improvvisazione, affidata ai lazzi degli attori. Tuttavia, all’interno del 

genere, vi erano anche mimi destinati ad élites più colte. Basti fare riferimento alla decima 

satira oraziana, in cui il poeta rifiuta di considerare poesia i mimi di Laberio, e si 

paragona ad un’attrice dei mimi, Arbuscula, che, fischiata dal grosso pubblico, diceva di 

essere fiera del plauso dei cavalieri.  

Il mimo più ampio di cui abbiamo testimonianza ci è conservato dal lato perfibrale del 

P.Oxy. III 413 (databile al II secolo, e proveniente da Ossirinco), intitolato Charition 

[immagine 1], chiara parodia dell’Ifigenia fra i Tauri e del Ciclope di Euripide, benché non 

manchino richiami a un’altra tragedia euripidea, l’Elena. Il testo è distribuito su tre 

colonne, la prima delle quali versa in uno stato troppo frammentario per stabilire quanta 

parte dell’inizio del racconto sia andata perduta. Però, è certo che la storia finisse con la 

parte rimastaci, dal momento che il lembo di papiro sopravvissuto è privo di scrittura, e 
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che comunque, a poche righe dalla fine della terza colonna si annuncia la katastolhv 

(cioè il finale).  

Charition (che è un prosimetro, cioè un misto di prosa e versi, ragion per la quale era in 

parte recitato e in parte cantato, e che oltre al greco, impiega una lingua dravidica, il 

cannarese), racconta di una ragazza, appunto Charition, che è prigioniera del re di una 

tribù barbara dell’India (verosimilmente vendutagli da pirati, o catturata a seguito di un 

arrembaggio). Un gruppo di Greci, guidati dai di lei fratello e giunti per nave, cerca di 

liberarla. Mentre la ragazza, nelle vesti di una sacerdotessa, si trova nel santuario del 

tempio, i Greci si ritrovano senza guida, poiché il fratello, a causa del capitano ubriaco 

della nave, è stato catturato dai barbari. Questi ultimi sono riuniti per sferrare l’attacco. 

Tuttavia, uno dei Greci utilizzando un peto come “arma biologica”, costringe i nemici 

alla fuga. Presumibilmente approfittando del tumulto, il fratello fugge e incontra sua 

sorella, che ha lasciato il tempio. La loro gioia, però, è di breve durata, perché le mogli e 

le figlie dei barbari, abbigliate come Amazzoni e armate di enormi archi, sono tornate 

alla carica. Il Greco, che poco prima ha messo in fuga i barbari, con il permesso di 

Charition, scatena la sua arma biologica di nuovo e le donne barbariche fuggono in 

preda al terrore, come i loro uomini. La partenza dei Greci viene ritardata perché il 

petomane greco incita Charition a portar via le offerte tempio della dea indiana. La 

ragazza rifiuta, dicendo che non è giusto per chi cerca il favore degli dèi in un momento 

difficile comportarsi in questo modo. Mentre Charition sta rimproverando l’uomo, gli 

uomini e le donne barbari riappaiono, dopo essersi lavati nel fiume. Charition ritorna nel 

tempio, mentre suo fratello ordina al Greco petomane di dare vino non annacquato da 

bere. Gli effetti della bevanda non tardano a manifestarsi e la festa, al suono di tamburi e 

piatti, esplode con in testa il re dei barbari che canta ed esorta tutti a ballare. Con i 

barbari vinti dal vino, il fratello di Charition ordina di portare la nave a riva, in modo che 

tutti i Greci possano salirvi e salpare verso casa, e portare in salvo Charition. 

Sul lato transfibrale, vi è un altro mimo, L’Adultera [immagine 2], del quale per 

converso non resta quasi niente della prima colonna, mentre la terza conclude la storia 

lasciando sotto di sé un margine di spazio bianco. Esso (rielaborando il motivo 
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dell’amore della padrona per il proprio schiavo, che trova una rilevante attestazione nel 

quinto mimiambo di Eronda, palesando un unico filo rosso sembra legare il mimo 

letterario a quello popolare, e alludendo alla tradizione biografica su Esopo, confluita poi 

nella Vita Aesopi), ha per protagonista una risoluta signora, che è accesa da amore non 

corrisposto per lo schiavo Esopo, a sua volta innamorato e fedele alla compagna 

Apollonia. Inasprita dal rifiuto, la padrona ordina ad altri servi di giustiziare i due amanti; 

quindi si avventura in un nuovo progetto omicida (l’avvelenamento del marito); le sue 

trame sono tuttavia sventate dai servi e il mimo si conclude con la “resurrezione” delle 

presunte vittime e la punizione di Malakos, lo schiavo confidente della moiceuvtria.  

La quarta colonna del verso – e questa è la prima peculiarità del papiro – reca un 

rifacimento di una porzione del mimo di Charition. Infatti, al termine della prima colonna 

del lato recto, le linee 30-36 sono evidenziate da un cerchietto e annotate dall’indicazione 

(scritta a testa in giù rispetto al resto delle righe) to; ei[sw h] wJ" menª. grosso modo 

equivalente al nostro “vedi dietro” [immagine 3].  La mano che ha scritto la nota di 

rinvio al verso del papiro è la stessa che ha vergato il mimo dell’adultera e il rifacimento 

della porzione “cerchiata” di Charition. 

È ragionevole ritenere, allora, che questo papiro fosse una copia ad uso di un interprete, 

il quale dovendo rappresentare il mimo L’Adultera ne aveva annotato il canovaccio sul 

verso del papiro sul quale erano scritte (da un altro attore) le battute della Charition, 

ritenendo altresì di provvedere ad un rifacimento (e non di una mera interpolazione di 

poche battute) di una porzione di quel testo. Verosimile appare l’ipotesi, già del 

Wiemken, che il rifacimento fosse stato ideato per dover essere rappresentato in caso di 

assenza dell’attore – indicato nel testo originario con G – interprete del personaggio del 

fratello di Charition, le cui battute, nel rifacimento, venivano distribuite tra due interpreti, 

indicati rispettivamene con B (un servo) e con " (nuovamente il fratello). Atrettanto 

plausibile appare l’ipotesi che questo rifacimento – che inizia con il saluto tra sorella e 

fratello, e si chiude con l’ordine di quest’ultimo di distribuire vino ai barbari – possa 

essere uno sketch autoconclusivo, che ben poteva trovare autonoma realizzazione scenica, 

anche disgiuntamente dalla storia principale. 
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In secondo luogo, bisogna registrare la peculiarità di numerose annotazioni di carattere 

registico che puntellano il testo di Charition: abbreviazioni indicanti i suoni o i rumori da 

riprodurre durante la rappresentazione; l’intervento di strumenti musicali (riconducibili 

alle sfrenate danze dionisiache), segnalato da sigle e simboli; e la stessa nota katastolhv 

è un’indicazione del regista, tant’è che è preceduta da t pol(uv"), cioè un “rullo di 

tamburi” per creare l’atmosfera per il gag conclusivo della storia. 

Ancora: anche nell’Adultera appaiono dei segni, assimilabili a indicazioni per la 

messinscena [immagine 4]: il segno “/” potrebbe indicare le pause nei discorsi; il segno 

“≡” indicherebbe le scene in cui il servo viene percosso; infine, il segno “>” è indicativo 

dell’uscita di scena della donna. 

La struttura dei due mimi (nonché i segni in essi rintracciati) consente di ritenere che 

L’Adultera fosse un paivgnion, affidato ad un solo interprete (che, per esempio, 

nell’ultima parte in cui è adombrato un dialogo tra il parassita, Spintero, e il marito, 

poteva semplicemente mimare il dialogo cambiando l’intonazione della voce), e senza 

troppi accorgimenti scenografici (infatti, spesso le parole della matrona danno 

informazioni utili a permettere al pubblico di immaginare l’ambiente nel quale l’azione si 

svolge). Charition, invece è uJpovqesi" che necessitava di attori, coro, e musicisti. 

Per tutto quanto detto finora possiamo formulare le seguenti conclusioni. L’attore che ha 

appuntato lo schema scenico de L’Adultera, allo scopo di rappresentarlo in maniera 

solistica, tracciò un mero canovaccio ad uso personale (aperto ad ogni possibile 

interpolazione nel suo “farsi scena”). Costui doveva essere membro di una compagnia, 

che aveva in repertorio anche un mimo più ampio (Charition). Infatti, proprio sul verso 

della copia di scena che il didavskalo" del gruppo aveva usato a guisa di “quaderno di 

regia” (un po’ come fanno anche i registi odierni), quell’attore annotò la traccia de 

L’Adultera. Altresì, quello stesso attore (per forza di cose scritturato per interpretare un 

ruolo anche nel mimo maggiore) aveva – sullo stesso verso del papiro – provveduto a 

scrivere un rifacimento di un pezzo del Charition, in vista di rappresentazioni che lo 

vedevano impegnato nel ruolo del servo o del fratello della protagonista (nei casi di 
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defezione di altri interpreti), oppure per rappresentarlo in maniera autonoma dal resto 

della storia (in una sorta di spin off  ante litteram). 

P.Dryton 50 (Fragmentum Grenfellianum) 

Il cosiddetto Fragmentum Grenfellianum è un monologo datato al II a.C. e destinato 

all’esecuzione cantata di una mima [immagine 5]. La protagonista è una ragazza 

abbandonata dopo un litigio, che parla – in una scena notturna – dell’amore tradito, 

davanti alla porta chiusa della casa dell’innamorato, confidando in una riconciliazione. Il 

monologo, che ha uno stile semplice e al tempo stesso pretenzioso, è in metri lirici, affini 

ai docmii della tragedia, che ne enfatizzano il tono patetico. Simile per contenuto e 

forma metrica al Fragmentum Grenfellianum è P.Oxy. LXXIX 5187 del I-II d.C., con la 

monodia di una donna che dichiara la propria fedeltà al primo marito e rifiuta un 

rapporto extraconiugale con un altro uomo. Entrambi i componimenti lirici sono stati 

messi in relazione con la breve lirica destinata al simposio, comunemente intitolata 

Helenae querimonia (P.Tebt. I 1, II-I a.C.).  

In aggiunta a quanto accennato nel sottoparagrafo precedente, è utile rimarcare la 

dicotomia tra mimo letterario e mimo popolare. La poesia dotta di Eronda e Teocrito era 

composta per il pubblico elitario delle corti, mentre il teatro mimico popolare – 

costituito da pièces quali il Charition, L’Adultera, il nostro Fragmentum Grenfellianum o la 

Helenae querimonia – poteva essere apprezzato, in principio, da un ristretto auditorio 

greco, con mimori pretese estetiche e culturali, audience che solo nei secoli successivi, con 

la progressiva ellenizzazione degli strati sociali più umili, si ampliò notevolmente.  

Il foglio di papiro appartiene all’archivio bilingue greco-demotico di Dryton, un ufficiale 

di cavalleria, che nel recto (P.Grenf. I 10) risulta destinatario del prestito di frumento da 

parte di un certo Sosistrato. Il contratto è risalente all’ottavo anno del regno di Tolomeo 

Filometore (quindi è successivo al 174 a.C.), comunque stipulato non oltre la fine del II 

sec. a.C. L’evidenza paleografica mostra che i due lati sono opera della stessa mano di 

Dryton. È presumibile (ancorché non certo) che Dryton abbia trascritto il lamento 

poetico quando viveva cioè ancora a Tolemaide, bastione della cultura musicale greca 
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della regione intorno a Tebe, e luogo dove più verosimilmente l’ufficiale poteva aver 

conosciuto performances di vario genere: la città possedeva infatti un teatro e un rigoglioso 

gruppo di Artisti Dionisiaci. 

Chi è l’eroina che si lamenta in questo frammento? Nella persona loquens del nostro mimo 

alcuni studiosi hanno riconosciuto il tipo della bona meretrix, dell’etèra animata da onesti 

sentimenti, che si lega a un solo uomo e che nutre per lui affetto sincero. Si tratta di un 

carattere che, a partire dalla Commedia Nuova, incontra notevole fortuna non solo nel 

teatro di Plauto e Terenzio, ma anche nella più tarda prosa greca di Luciano, Alcifrone e 

Aristeneto, e su cui appare modellato l’ideale femminile dell’amante elegiaca nella poesia 

latina. Questa identificazione appare evidente anche dal lessico: le consonanze lessicali e 

contenutistiche tra il Grenfellianum e alcuni epigrammi di Asclepiade, Posidippo, Meleagro 

e Filodemo rivolti, o comunque relativi, ad etère; la menzione delle corone (v. 25), 

evocative, tra l’altro, del simposio, luogo notoriamente frequentato dalle etère e teatro di 

disinvolte relazioni amorose; l’insistente riferimento ad Afrodite (vv. 2, 12, 19) adatto 

forse non tanto a matrone, quanto piuttosto ad etère (la dea risulta per giunta, com’è 

ovvio, particolarmente venerata all’interno di questo gruppo sociale, nonché patrona di 

congregazioni di artisti mimici, specializzati in spettacoli di carattere lascivo, come 

sembrano attestare due epigrafi siracusane del I sec. a.C.). 

Il Fragmentum Grenfellianum – il cui genere d’appartenenza è, dopo un lungo dibattito, oggi 

riconosciuto nel mimo “lirico” – è privo di responsione strofica, similmente alle 

monodie dell’ultimo Euripide. Difficilmente inquadrabile in precisi schemi metrici, in 

definitiva ha un andamento vicino a quello delle prose ritmiche. Come accennavamo, è 

prevalente il docmio (la cui prima attestazione è nella lirica corale del VI-V sec. a.C. e in 

particolare in Pindaro, ma che ebbe il suo uso più fecondo in ambito tragico). Tuttavia, 

questo ritmo è associato ad altre scansioni metriche, andando a determinare una varietà 

di intonazioni, più unica che rara nella poesia ellenistica. Insomma, possiamo affermare 

che in esso vi è una ricercata attenzione per i valori fonici della parola secondo 

l’insegnamento di Euripide. 

41



Per altro verso, il Grenfellianum ci fornisce utili elementi per l’individuazione del pubblico 

di spettacoli ad esso assimilabili. È plausibile che Dryton trascrisse il testo di una pièce 

mimica, per poterne rivivere nella lettura le emozioni suscitate dalla rappresentazione, 

nella quale vedeva rispecchiati i rappresentanti tipi del suo mondo, fruitori privilegiati di 

tali performances: Greci di cultura medio-alta, impiegati nell’esercito o nella pubblica 

amministrazione, in qualità di legali o funzionari, magari proprietari terrieri, benestanti, 

abituati ad usare nella quotidianità la lingua dei tribunali (non a caso nel frammento si 

accenna alla pratica giudiziale dell’arbitrato, la quale era ampiamente utilizzata in sede 

pretoria), dei contratti, del commercio, della politica, appartenenti certo alla classe 

dirigente, anche se non alla ristretta cerchia degli “addetti ai lavori”, quali i poeti-filologi 

del Museo e il loro immediato entourage. 

Del resto, a questo frammento mimico sono somiglianti altri papiri, per esempio il 

P.Hibeh II 180 e il P.Lit. Lond. 97. Il primo di questi fu presumibilmente trascritto da un 

funzionario, uomo di cultura medio-alta, che dovette realizzare per uso personale una 

copia di un testo teatrale (forse la Hydria di Menandro); il secondo, che riporta una scena 

di arbitrato di una non meglio identificabile pièce, attesta a sua volta l’interscambio tra il 

mondo del teatro e quello della lettura, in quanto è probabile che esso venne redatto a 

seguito del successo avuto dalla rappresentazione, operando sul copione di scena un 

processo di affinamento letterario che andava a limare gli spazi coperti dalle 

improvvisazioni attoriali.  

Non appare superfluo evidenziare che il Fragmentum Grenfellianum, ponendosi in una linea 

di comunanza con motivi di epigrammi, commedie greche, epistole erotiche ed elegie 

d’amore, ci fa rilevare la continuità tra il mondo culturale greco e latino. Questa 

continuità si riflette sulla formazione degli autori stessi, le cui espressioni sceniche 

popolari, soppiantando via via sulla scena tragedie e commedie, abbiano funzionato, per 

la loro struttura aperta a ogni interpolazione e variazione, da bacino collettore e cassa di 

risonanza di questi temi e motivi della tradizione culturale greca, contribuendo in 

maniera forse non irrilevante alla loro circolazione e divulgazione in altre culture e generi 

letterari, primo tra tutti il cosiddetto romanzo antico.  
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P.Berol. 13972 

Il P.Berol. 13972 [immagine 6] è un foglio di appunti (distribuiti su due colonne di 

scrittura) di singolare importanza e rarità, scritto da un uomo di teatro (presumibilmente 

uno scenografo) intorno al V-VI secolo. Si tratta di un promemoria delle suppellettili e 

dei materiali necessari alla messinscena di alcune scene teatrali, appartenenti a due 

spettacoli. L’analisi del frammento ha rivelato che, ancor prima che l’inchiostro usato per 

scrivere si fosse asciugato, il foglio (che era tale e non era parte di un rotolo) era stato 

piegato in due, come generalmente si fa quando si elenca una lista di cose occorrenti e la 

si porta dietro per effettuarne gli acquisti.  

Premesso che il papiro è in condizioni non eccellenti, e che la lingua in esso usata non è 

sempre grammaticalmente e lessicalmente corretta, si può tuttavia cercare di capire quali 

“robe” sarebbero state usate nel doppio spettacolo.  

Il primo recital è articolato in sette parti. Non è possibile stabilire con certezza se si tratti 

di uno spettacolo con un unico filo conduttore, o (più verosimilmente) di episodi 

autonomi e slegati l’uno dall’altro, per quanto facenti parte di un’unica offerta scenica. 

Lo scriba per ben due volte ne riporta la sequenza con il relativo numero d’ordine e 

titolo: nella prima colonna li enumera; nella seconda riprende l’elenco specificando le 

cose occorrenti per la realizzazione di ognuno di essi. 

Possiamo arguire che nel primo episodio si trova il riferimento ad una città (infatti è 

annotato un solo oggetto, forse un muretto); per il secondo, dove è prevista una danza, 

sono segnalati dieci elementi tra i quali un’imbarcazione, una vela, remi e lucerna, utili 

per simulare una manovra notturna di imbarco, nonché due falli posticci, due animali dal 

manto fulvo, una sedia, mantelli con cappuccio, cibo e fieno.  

Nel terzo episodio, intitolato Non c’è bisogno di parole, sono indispensabili una cetra, un 

porcellino, un cagnolino e alcuni mestoli: probabilmente si tratta di doni da offrire a una 

donna insensibile alle belle parole, per ottenerne i favori.  

Per la Scena degli invertiti c’è bisogno di reggiseni e mutandine. È appena il caso di notare 

che il personaggio del malakov" è piuttosto frequente nella letteratura greca e latina, fin 
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dall’età di Aristofane, tant’è che, nel già analizzato mimo de L’adultera, uno dei 

protagonisti si chiama proprio Malakos, nome significativamente indicativo di uno 

stereotipo piuttosto diffuso. 

Una scintillante corona formata da raggi solari, corredo da mettere sulla testa del 

protagonista, è l’elemento che caratterizza la Scena del sole, che il Daris mette in relazione 

con il prologo di un mimo anonimo (tramandatoci dal P.Giss. I 3), composto in forma di 

discorso in occasione dell’ascesa al trono dell’imperatore Adriano.  

Seguiva l’esibizione di un flautista, per la quale il nostro scenografo appunta un laconico 

“nulla”, poiché per questa esibizione musicale non è necessario alcun arredo (però, nel 

primo elenco, il redattore si preoccupa di specificare che si tratti di un aulos tenore). Per 

l’allestimento dell’ultima scena, in cui agiscono donne e uomini dei Goti, popolazione 

presente già dal IV d.C. in Egitto, sono previsti gli indumenti tipici di quel popolo e altri 

elementi adatti alla situazione specifica, tra i quali spicca un palco (forse tribwnavrion) 

per il comandante dei Romani. 

Il secondo spettacolo è intitolato Leucippe, ed era molto probabilmente un mimo, i cui 

personaggi sono la ragazza protagonista, una vecchia, un barbiere e un fabbro. Il nostro 

scenografo ci mette al corrente degli oggetti indispensabili per la scena: per la bottega del 

barbiere, occorrono alcune sedie, uno specchio, bende e un lenzuolo; per la vecchia, 

servono tre pani, un borsellino e una cesta per le carte; per il fabbro, un martello e una 

spatola.  

Benché sia impossibile stabilire se i due spettacoli fossero rappresentati insieme, ovvero 

fossero invece destinati a occasioni teatrali diverse, appare chiaro che il primo recital 

costituisce una performance di carattere antologico, una sorta di “varietà ante litteram”, nel 

quale trovano spazio scenette di varia natura (coreografica, musicale, oltre che di natura 

farsesca – si pensi alla scenetta degli invertiti). 

Intorno al Leucippe, vi è un ulteriore profilo di interesse che è bene riferire. Infatti, sulla 

stessa scia del riferimento al milieu culturale per la cui fruizione venivano redatte opere 

come quella a cui apparteneva il Fragmentum Grenfellianum, essa adombra un ulteriore 

elemento di caratterizzazione del mondo dello spettacolo della tarda latinità, e cioè la 
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possibilità che il mimo costituisca una rivisitazione teatrale di un episodio del romanzo di 

Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte. Questo argomento è stato oggetto di studi della italiana 

Elisa Mignogna, la quale ha ben messo in luce la diretta connessione tra il romanzo e il 

mimo contenuto nel papiro in parola. Abbiamo detto che nei frammenti di mimo 

restituiti da questo papiro si legge di una donna, di nome appunto Leucippe, che si trova 

nei locali di un parrucchiere. Sfortunatamente i magri resti non consentono di ricostruire 

la storia raccontata dal mimo. Benché altri studiosi abbiano asserito che questo mimo 

non abbia nulla a che fare con il romanzo di Achille Tazio, la Mignogna, partendo dalla 

parola i[≥≥soptron, ha congetturato la possibilità di una scena in cui Leucippe si sta 

guardando in uno specchio, lamentandosi dell’assenza di Clitofonte, in modo non 

dissimile da quanto avviene per un’altra eroina romanzesca, Calliroe, nei confronti 

dell’amato Cherea, e da quanto si vedrebbe fare a Nino, protagonista di un altro 

romanzo, in un mosaico di Antiochia. 

Per di più, la studiosa si spinge fino a considerare il mimo come la struttura portante 

dell’intero costrutto del romanzo, tanto che la seconda parte del libro di Achille Tazio 

potrebbe essere letto come un “mimo dell’adultera”, in cui nudità e licenziosità sessuali 

fanno comparse occasionali. Su questa scorta, un’altra studiosa, la Morales scrive: 

«Perhaps Melite’s description of  Clitophos can thus be read as having a more pointed 

allusion: it does not just symbolise Achilles Tatius’ theatricality and self-positioning vis-à-

vis epic, but more specifically operates as a metomym for the novel’s relationship with 

mimic theatre […]. By association, the approaches to and reputation of  the mime and 

pantomime can illuminate how Leucippe and Clitophon, and novels like it, might have been 

regarded […]. I am suggesting that the relation between novel, mime and pantomime 

may illuminate just one of  the many possibile conditions for reception».  

Con il papiro berlinese la nostra conoscenza della realtà teatrale si arricchisce di una luce 

importante sul momento dell’allestimento scenico, facendoci toccare con mano il modo 

in cui la rappresentazione veniva concretamente confezionata attraverso l’impiego di 

oggetti e materiali vari.  
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P.Leid. 510 e P.Vind. G 2315 

Questi due frammenti papiracei presentano una comune peculiarità: entrambi 

contengono dei passi lirici di Euripide, provvisti di notazione musicale, probabilmente 

destinati ad esecuzioni solistiche. Diciamo subito che si tratta degli unici due frammenti 

euripidei forniti di notazione musicale, l’uno (datato al III sec. a.C.) appartenente 

all’Ifigenia in Aulide [immagine 7], e l’altro (ascrivibile al III-II sec. a.C.) all’Oreste 

[immagine 8]. 

Più precisamente, il P.Vind. G 2315 contiene invece i vv. 338-344 del primo stasimo 

dell’Oreste. Il papiro di Leida presenta il testo di due distinti canti in ordine invertito. 

Infatti, rispetto all’opera originaria, i vv. 1500-1509 precedono i vv. 783-792: è evidente 

che il papiro fosse stato concepito per contenere una selezione antologica. Il primo 

canto è un amebeo, nel quale l’eroina dichiara al coro la decisione di immolarsi; l’altro è 

un corale corrispondente al secondo stasimo, nel quale le luttuose conseguenze della 

guerra sono delineate da una profezia sul crudele destino delle donne troiane.  

La programmazione dei brani suggerisce che il florilegio di versi euripidei era stato 

concepito per i concerti di un virtuoso, accompagnato da un coro. Sul punto ci soccorre 

ancora una volta Plutarco, quando fa riferimento al tragw/dov" bisognoso di un coro che 

lo sostenesse nel canto (oppure di spettatori oltremodo accondiscenti con i loro 

applausi). Come avverte il Tedeschi, per analoghi scopi furono redatte anche antologie in 

età ellenistico-romana, accomunate dal fatto che le vicende mitologiche non risultano 

drammatizzate, ma presentate in forma narrata con monologhi cantati da un solista 

generalmente con l’accompagnamento di coristi. Anzi, non è improbabile che le 

esecuzioni musicali fossero introdotte da parti recitate, che in forma di prologo 

servivano a riassumere e a rammentare al pubblico il contenuto delle vicende dalle quali 

erano tratti i brani antologizzati. La cultura antologica fu assunta dagli attori nel contesto 

del teatro espressionistico, imperniato sul virtuosismo musicale, che si era imposto nel 

gusto del pubblico. La ricerca della espressività mimetica, che secondo Platone era una 

delle cause principali della rovina del teatro, era già stata anticipata nella seconda metà 

del V sec. a.C. da Frinide, Melanippide, Cinesia, Timoteo e dagli altri rappresentanti del 
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nuovo indirizzo musicale, che si proponevano di superare gli schemi delle forme 

tradizionali.  

Ovviamente è impossibile stabilire se quella annotata sui due papiri in parola sia 

effettivamente la musica composta da Euripide o meno. Però, resta fermo che i testi 

musicati siano testi euripidei di due tragedie, le quali rappresentano momenti di alta 

espressione artistica dell’autore, che fu, come detto, il grande innovatore della 

drammaturgia attica. Euripide attribuisce una nuova funzione drammatica alla musica, la 

quale diviene elemento di connotazione epressiva di situazioni drammatica e si adegua 

allo stato d’animo del momento. 

Analizzando attentamente i due frammenti musicali, risulta chiaro che la creazione 

melodica si allontana dagli schemi tradizionali, ricercando Euripide (o chi per esso) 

nuove soluzioni che rendano più viva l’espressione musicale, così come testo poetico e 

situazione scenica richiedono. 

Se consideriamo che quello di Leida è il frammento notato più antico che possediamo, è 

consequenziale ritenere, come fa la De Giorgi, che la notazione divenne un’esigenza nel 

momento in cui la musica passò dalla composizione di tipo tradizionale, in cui gli 

elementi melodici caratterizzanti erano sostanzialmente ripetitivi, ad un tipo di musica 

più libera e, grazie alla modulazione, più varia. Dicevamo nel paragrafo precedente che 

questo tipo di innovazioni furono particolarmente bersagliate dai detrattori del 

drammaturgo (lo stesso Aristofane, ne Le rane – vv. 1301-1302 – considera Euripide 

come colui che osò attingere ad ogni fonte profana, innalzando a dignità rudi melodie). 

Poco più avanti (v. 1314), Aristofane osserva che talora le sillabe venissero 

deliberatamente allungate o iterate per mantenere una nota più del necessario. Questo 

fenomeno di geminatio vocalica è evidente nei due papiri in esame (P.Leid. linea 8 “taa"”, e 

P.Vind. linea 13 “ww"”), laddove alle vocali ripetute corrispondono notazioni diverse. 

Inoltre, la geminatio vocalica non è il solo espediente tecnico usato da Euripide: 

riscontriamo anche la suddivisione tra le sillabe interne delle parole (P.Leid. linea 2 e linea 

8); fenomeni di scriptio plena (P.Leid. linea 2 e linea 6). Lo stesso Vindobonense sembra 

non rispettare le leggi di accentazione musicale antica, in cui si evidenziava una precisa 
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coincidenza tra l’accento tonico della parola e l’altezza della nota ad essa attribuita, in 

rapporto alle altre note poste sulle sillabe atone della stessa parola. 

Euripide subordina le parole al canto e non il canto alle parole, infrangendo così le leggi 

musicali tradizionali per rendere più viva l’espressione musicale, sforzando talvolta la 

natura delle sillabe, sia nella tonalità che nella lunghezza, cosa che suscitò le ire di un 

Dionigi di Alicarnasso.  

Per quanto riguarda la struttura medolica, è ancora la De Giorgi ad informarci che nel 

Vindobonensis si può notare la presenza di mutamenti improvvisi di tono (più 

tecnicamente metabolai tonali), che testimoniano l’adesione di Euripide alle innovazioni di 

Timoteo e a quella musica nova, che, come detto, si era venuta ad affermare nei gusti del 

pubblico (ma non in quelli della “critica”), già sul finire del V sec. a.C. Si può supporre 

infatti che il brano abbia avuto una realizzazione addirittura tritonale. Infatti, 

generalmente si è soliti ascrivere il brano al genere enarmonico. Dal canto suo, il Leidensis 

è troppo frammentato e non presenta un’omogenea gamma di suoni, tale da permettere 

di definire con sicurezza la natura armonica del testo musicale. Tuttavia, è interessante 

notare come la maggior parte dei segni musicali si trovi in Alipio (Eijsagwgh; Mousikhv) 

nelle tavole del tovno" frigio diatonico, mentre i segni T e D sono inclusi nelle tavole del 

frigio enarmonico e cromatico. 

Questo confondersi di armonie nell’incertezza del sistema politonale ci fa postulare, con 

il Comotti, la presenza di una modulazione dal genera diatonico all’enarmonico, per 

ribadire la fama di un tragediografo che rompe tutti gli schemi precedenti, mostrando a 

ogni passo un’irrequietezza metrica e melica ignota fino a quel momento. 

P.Oxy. LXVII 4546 

In un frammento de L’ereditiera di Menandro leggiamo che w{sper tw'n corw'n ouj 

pavnte" a/[dous∆, ajll∆ a[fwnoi duvo tine;" h] trei'" parestavkasi pavntwn e[scatoi eij" 

to;n ajriqmovn. Dunque, tra i componenti del coro non tutti avevano una buona 

intonazione vocale, e chi non era in grado di cantare bene veniva sistemato tra gli ultimi, 

giusto per far numero. A questi meno validi coreuti, Euripide, come ci racconta ancora 
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una volta Plutarco nel De recta ratione audiendi (46b), si preoccupava durante le prove di 

suggerire (non senza un piglio polemico e severo) come eseguire correttamente le arie 

che aveva composto (o fatto comporre) per i suoi drammi. Dall’episodio narrato da 

Plutarco sembra che Euripide canti, accompagnando i coreuti, in modo da insegnare 

loro il giusto modo, ma potrebbe anche darsi che egli utilizzasse una tecnica a “chiamata 

e risposta”.  

In ogni caso, non è difficile cogliere in questi cenni l’allusione al fatto che un dramma, 

prima di andare in scena, era oggetto di prove da parte della compagnia che lo doveva 

rappresentare. Purtroppo, del procedimento delle prove teatrali nell’antichità conosciamo 

molto poco, né i papiri sono particolarmente significativi in tal senso. 

Però, il P.Oxy. LXVII 4546 (ascrivibile ad un periodo tra il I sec. a.C. e il I d.C.) 

[immagine 9], può fornirci una traccia di come erano organizzate le prove di una recita 

nel mondo antico. Esso contiene le linee 344-382 dell’Alcesti euripidea, quelle nelle quali 

Admeto parla con Alcesti e anche con il coro. Tuttavia, nel frammento in esame, ci sono 

solo le parole dette da Admeto e non anche quelle di risposta di Alcesti, e nemmeno 

quelle dei due interventi corali. 

Diciamo subito che il contenuto del papiro non è parte di una selezione antologica: la 

selezione dei soli versi pronunciati da Admeto non è assimilabile né ad 

un’antologizzazione a uso di lettura privata (come per esempio il P.Hamb. 118 a-b, che 

contiene estratti di prologhi euripidei, o il P.Berol. 9772, che invece raccoglie discorsi di 

eroine di Euripide), né ad un collage di testi in vista di una rappresentazione solistica di un 

monologista virtuoso (come il già analizzato P.Leid. 510, o come il P.Oxy. 2458 che 

contiene brani scelti dal Cresfonte). Infatti, in esso troviamo tutte le parole pronunciate da 

Admeto nell’ordine in cui vennero scritte. Una siffatta redazione avrebbe senso soltanto 

se correlata ad altri papiri analoghi, che avrebbero contenuto rispettivamente le sole 

battute ad uso dei coristi e dell’interprete di Alcesti. 

In altre parole, il papiro in esame contiene quella che in epoca di Commedia dell’Arte 

veniva definita una “parte scannata”, cioè le sole battute ad uso dell’interprete di quel 

preciso ruolo, al fine di permettergli la memorizzazione e quindi ad uso delle sole prove. 
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Un meccanismo di questo tipo è quello che è alla base della redazione, per esempio, 

dell’Officium quarti militis di Sulmona, che si è rivelato essere la “parte scannata” ad uso 

dell’interprete del quarto soldato, presumibilmente estratta dal più ampio Dramma della 

Passione ritrovato a Montecassino meno di un centinaio di anni fa.  

Inoltre, un meccanismo di prove che prevedeva l’uso di papiri sui quali erano redatte le 

battute, personaggio per personaggio, spiega anche la circostanza di quanto facile 

potesse essere per un interprete l’interpolazione di battute sul testo originale.   

In ultima analisi, il senso di P.Oxy. 4546 è quello di un prodotto di consumo limitato alle 

prove in vista di una rappresentazione. Ciascun attore riceveva il papiro contenente la 

sua sola parte, mentre il testo completo (si veda per esempio il già analizzato papiro del 

Charition) era a disposizione del didavskalo", che in tal modo poteva dare indicazioni a 

tutti i partecipanti alla recita sui modi e i tempi di battuta.  

Pertanto, questo frustulo ci fa agevolmente capire quale fosse la tecnica di prove 

nell’Egitto ellenistico-romano, e che tipo di documenti era necessario avere a 

disposizione, affinché gli attori memorizzassero ed eventualmente interpolassero le parti 

loro assegnate. 

  

P.Oxy. XXXIV 2721 e P.Oxy. LXXIX 5205 

Abbiamo detto prima che accanto all’attività professionale dei tecni'tai, riuniti nella 

iJera; mousikh; oijkoumenikh; peripolistikh; suvnodo" tw'n peri; to;n Diovnuson 

tecnitw'n, e altamente qualificati sia sul versante artistico che tecnico, la dimensione 

quotidiana delle città di provincia e dei borghi accoglieva forme alternative di spettacolo, 

affidate a compagnie “di giro”. 

Perciò, se prodotti artistici di riconosciuta qualità erano monopolio degli Artisti di 

Dioniso (o di grandi solisti), lontano dai centri urbani e nei territori di provincia si 

muovevano le piccole compagnie di artisti, pronte a battere il territorio ovunque 

venissero chiamate a esibirsi. Le occasioni che animano questo mercato dello spettacolo 
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“minore” nascono da feste paesane in onore di qualche divinità, o da feste private, con 

ingaggi che durano per diversi giorni. 

La vitalità di questo mondo è testimoniata da numerosi papiri, nei quali vennero 

registrati i contratti di ingaggio degli artisti. Il più completo di questi è il P.Oxy. XXXIV 

2721 [immagine 10]. Datato al 10 ottobre del 234 d.C., esso contiene il negozio 

giuridico stipulato da Aurelio Ptollion e da Aurelio Heras con il flautista Antinoo. I due 

erano gli organizzatori e i responsabili dei festeggiamenti, che il villaggio di Nesmeimis 

voleva celebrare per quattro giorni a partire dal successivo 7 novembre. Invece, Antinoo 

è non solo contraente per sé, ma funge, per l’occasione, anche da rappresentante di un 

trio di auleti, accompagnati da una danzatrice con le nacchere. I due organizzatori 

scritturano Antinoo & C., i quali dovranno fornire le proprie prestazioni per l’intera 

durata della festa. Avrebbero così ricevuto un salario giornaliero di 50 dracme oltre ad 

altri beni in natura (pani, olio, vino). Antinoo ottiene anche una caparra di 20 dracme 

(che presumibilmente avrebbe trattenuto, com’è d’uopo, anche nel caso in cui per eventi 

di forza maggiore, la festa fosse stata annullata).  

Dal contratto apprediamo che gli artisti risiedevano ad Ossirinco, ragion per la quale 

l’organizzazione della festa si obbliga anche a trasportarli da lì a Nesmeimis a cavallo di 

tre asini, e a garantire loro ospitalità e la custodia dei loro effetti personali. Inoltre, 

l’obbligazione prevede anche il riaccompagnamento ad Ossirinco, al termine dei 

festeggiamenti, con i medesimi tre asini. 

Ottenuto l’assenso di Antinoo (anche per conto dei suoi amici), il contratto venne 

redatto in duplice copia. È presumibile, come sostiene Daris, che Antinoo facesse parte 

di una più vasta organizzazione associativa, che aveva la propria sede sociale ad 

Ossirinco: ne è prova il fatto che il contratto con i clienti di Nesmeimis sia stato redatto 

in due copie (e, infatti, quella che possediamo è stata ritrovata a Ossirinco, dove, con 

ogni evidenza, era stata conservata nell’archivio del gruppo in città). Non a caso, che i 

componenti del gruppetto scritturato facessero parte di un gruppo più ampio, viene 

dedotto dall’ammissione che Antinoo, è autorizzato a rappresentare i compagni per 

quella specifica trattativa. 
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Nei contratti di ingaggio, l’occasione è generalmente una festa di villaggio, che quasi mai 

nei papiri superstiti viene indicata con termini precisi (a meno che non si tratti di una 

festa in onore del dio Kronos). Le prestazioni di questi artisti vengono di solito richiesti 

da privati cittadini (talora anche donne), o, come nel caso in parola, dai rappresentati dei 

“comitati festeggiamenti” ante litteram. Come spesso avviene, anche in questo papiro gli 

organizzatori della festa definiscono il numero degli artisti, la durata dell’ingaggio, le 

modalità per il pagamento e l’entità del compenso. Quest’ultimo è abitualmente 

preceduto da una caparra e stabilito in parte in denaro e in parte in beni in natura. 

Un’altra clausola che si ritrova frequentemente in questi contratti riguarda lo 

spostamento e il trasporto (andata e ritorno) degli artisti per raggiungere il villaggio dove 

avviene la festa. Nel papiro in esame, questo avviene a bordo di tre asini – i medesimi 

per l’andata e il ritorno – spesati dagli organizzatori. Inoltre, ciascun solista doveva 

portare con sé il proprio strumento e l’attrezzatura di scena necessaria per l’allestimento 

dello spettacolo. Anche per queste suppellettili, sugli organizzatori delle feste gravava 

l’obbligazione di custodire gli oggetti per tutto il tempo previsto dalla scrittura. Infine, 

non era necessario che le parti fossero in grado di leggere e scrivere, essendo sufficiente 

che prestassero liberamente il loro consenso alle clausole contrattuali, e, nel caso fossero 

analfabete, sarebbero state accompagnate da un procuratore che avrebbe firmato per 

loro (com’è evidente dai papiri P.Strasb. V 341 e C.P.R. XVIIA 19, nei quali terzi 

soggetti intervengono quali sottoscrittori per le parti che si dichiarano incapaci di leggere 

e scrivere). 

Gli attori di più chiara fama, che erano associati nel “sindacato” degli Artisti di Dioniso, 

godevano, peraltro, di uno status giuridico talora caratterizzato da eccezioni extra ordinem. 

Alcuni papiri della metà del III secolo attestano esenzioni, immunità e privilegi conferiti 

ai membri delle associazioni accreditate, in particolare citaredi e trombettieri, vincitori in 

agoni scenici e musicali. Altre esenzioni potevano interessare poeti, trombettieri e araldi, 

che avevano partecipato ad alcune competizioni nazionali e internazionali. Decreti 

epigrafici e documenti papiracei ci fanno conoscere gli alti onori speciali di cui erano 

destinatari i tecni'tai oiJ peri; Dionuvsou. Per esempio, il P.Oxy. Hels., datato al 25 del 

52



febbraio-marzo 264 d.C., contiene una lettera con la quale Marco Aurelio Sereno, 

sacerdote degli artisti di Dioniso, chiede la conferma e la salvaguardia dei benefici goduti 

dagli appartenenti alla corporazione.  

Un altro diploma, della Gran Sacerdotessa degli Artisti di Dioniso, è contenuto nel 

P.Oxy. LXXIX 5208 (risalente al III sec.) [immagine 11]. Leggiamo in esso: «... 

mondiale illustre grande corporazione degli artisti [vincitori sacri, portatori di corona del 

mondo intero], devoti a Dioniso e ai divi Augusti, e i loro comprimari agli [artisti] 

vincitori sacri, portatori di corona, del mondo [intero, devoti a Dioniso] e ai loro 

[comprimari salve]. Sapete che ...– muthis, detta anche Sarapiade, gran sacerdotessa ... di 

Aurelio Sarapione, vincitore sacro, è membro della nostra sacra artistica ... [mondiale, 

errante, illustre sacra corporazione], e che ha pagato secondo la legge una tassa [regia di 

250 denarii e] tutti i sacri contributi agli Augusti [interamente]. Vi abbiamo scritto perché 

lo sapeste. State bene. Fu compiuto nell’illustre città degli Antinoiti, [nuovi Elleni, 

durante la celebrazione del ...] agone sacro, [iselastico, mondiale, isolimpico dei grandi 

Antinoiti] ...». 

Il mosaico pompeiano nella Casa del poeta tragico 

Circa l’esistenza della figura del suggeritore nelle troupes teatrali dell’antica Grecia non 

abbiamo alcuna testimonianza precisa: la circostanza che le elencazioni dei Dionysiaci 

Artifices, che pure ci fanno conoscere le funzioni meno importanti, tacciano su questo 

ruolo, è stata ritenuta definitiva nel senso che il suggeritore era ignoto a quell’esperienza 

scenica. Pure Polluce (IV, 52-134) nulla dice su questa figura. Tanto più che anche 

Demostene, nel De Corona, ci offre testimonianza della proverbiale memoria degli attori, 

per questa paragonando il suo avversario ad un attore tragico, Teocrine. 

Tuttavia, in un passo, invero dall’interpretazione controversa, Plutarco (Praecepta gerendae 

rei publicae XVII, 5), rivolgendosi ai governatori locali, raccomanda loro di usare 

moderazione, essendo essi sottoposti all’autorità superiore dei magistrati romani. Chi 

governa deve osservare il giusto tono e atteggiamento, restando soggetto ai superiori, 
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come l’attore deve prestare ascolto all’uJpoboleuv", mantenendosi nei limiti della libertà 

concessagli da chi gli è superiore. 

Leggendo correttamente il brano, non è possibile vedere nell’uJpoboleuv" il suggeritore 

nel senso moderno del termine, cioè di colui che rammenta il testo agli attori in scena. Il 

Bernhardy, sulla scorta della superiorità che Plutarco assegna all’uJpoboleuv" sull’attore, 

ritenne che quegli andasse identificato piuttosto con una sorta di maestro di canto e 

recitazione. Non a caso anche Cicerone (De Oratore, III, 225) raccontava della funzione 

che aveva il flautista che Caio Gracco si portava dietro in occasione dei suoi discorsi 

pubblici, affinché intonasse quel suono quo illum aut remissum excitaret aut a contentione 

revocaret. Si tratta di un’interpretazione fallace, dal momento che il flautista di Caio 

serviva all’oratore a trovare la giusta intonazione di voce; l’uJpoboleuv" era, a leggere 

Plutarco, d’aiuto all’attore per regolare esattamente il tempo dei metri e dei ritmi, 

segnando il tempo su cui essi dovevano regolare il canto e la recitazione, nell’esecuzione 

dei quali godevano d’una certa libertà di interpretazione. 

Altrettanto improbabile è l’ipotesi del Müller, che identificò l’uJpoboleuv" con un 

direttore di scena, al quale spettava il compito di regolare la recitazione degli attori. Ma si 

tratta di due mansioni completamente diverse, attendendo alla direzione di scena il solo 

didavskalo". Oltretutto Plutarco lascia intuire che la dipendenza dell’attore 

dall’uJpoboleuv" non è di natura gerarchica (come invece quella dell’attore dal regista), 

bensì funzionale. Poteva, quindi, l’uJpoboleuv" avere anche il compito di rammentare il 

testo poetico agli attori? 

Invero, il termine uJpoboleuv" ricorre anche in altre opere, specie di esegeti biblici. Per 

esempio in Filone Ebreo (De migratione Abrahami, 80 e ss.), la parola è impiegata per 

spiegare il compito di Mosè, il quale, essendo balbuziente, doveva mettere le parole di 

Dio sulla bocca di Aronne. In un altro brano (De vita Mosis, II, 37), Filone afferma che le 

parole di alcuni sapienti ebrei sembrano come ispirate da un invisibile uJpoboleuv", «che 

le suggerisce loro». In Giovanni Climaco, uJpoboleuv" è declinato al femminile, nel senso 

di “premonitrice”. In Eustazio significa sempre “interprete”. Entrato il termine nell’uso 

liturgico cristiano, Epifanio Scolatico lo traduce, al plurale, con psalmi pronuntiatores, 
54



coloro cioè che avevano il compito di intonare e suggerire gli inni sacri e i salmi che 

venivano cantati dal popolo.  

Col significato di “suggeritore di discorsi” il termine uJpoboleuv" ritorna 

inequivocabilmente ad uno scolio omerico ad un passo dell’Iliade (T 79): «Apollonio, il 

mio maestro, ammettendo anch’egli che Agamennone fosse in piedi, afferma che questi 

rifiuta il suggeritore, con l’intenzione di improvvisare». 

Nel mondo romano, Paolo Diacono nell’Epitome di Festo (123, 12) fornisce testimonianza 

della presenza del rammentatore nel teatro latino: monitores dicuntur, ei qui in scena monent 

histriones, et libri commentarii. E, infine: un’iscrizione (C.I.L. 3, 4323) attesta che ad 

Acquincum c’era un collegium scenicorum, di cui faceva parte un monitor, T. Flavius 

Secundus; un monitor di nome Clemente è attestato in C.I.L. 4, 3905; nelle glosse latino-

greche al codice parigino 7651 (Corpus glossariorum latinorum, II), il termine uJpoboleuv" 

viene comunemente tradotto con monitor, termine tecnico che nelle compagnie di Roma 

indicava appunto il suggeritore. 

E proprio un monitor è forse raffigurato nel mosaico della Casa del Poeta Tragico di 

Pompei [immagine 12], databile al I sec. a.C., nel quale si vede uno schiavo con un 

rotolo in mano alle spalle di attori che stanno indossando i costumi di un dramma 

satiresco alla presenza del didavskalo" (riconoscibile dallo sceptrum che tiene appoggiato 

alla gamba, nel quale quale taluno ravvisa l’immagine di Eschilo). 

  

Profilo bibliografico 
Di seguito indico una bibliografia essenziale, che è stata anche prezioso punto di riferimento (nonché di spunti e di 
citazioni non annotate nel corso delle pagine che precedono), rinviando anche ai testi indicati o citati nei singoli 
volumi consultati. 

Sulla fase “pre-storica” del teatro, un lavoro importante è I. Nielsen, Cultic theatres and ritual drama, Oxford 2002; un 
“viaggio” nei culti rituali è anche il mio Lo spettacolo degli dei e l’origine del teatro, in AA. VV., Religiosità antica tra cristianesimo 
e paganesimo, atti del V Convegno di Antichistica di Senecio, Anagni (FR), 19-20 ottobre 2018, Napoli 2019. Per 
ulteriori informazioni, consiglio anche la lettura del mio Viaggio nel teatro illeggibile: da Gerusalemme a Tarquinia, e da 
Siracusa a Bisanzio, in AA.VV., Circumnavigando l’antichità (tra Mediterraneo e Vicino Oriente), atti del IV Convegno di 
Antichistica di Senecio, Pisa 7 ottobre 2017, Napoli 2018, al quale rimando anche per le notizie circa le influenze 
etrusche sul teatro latino e per informazioni più ampie sullo spettacolo a Bisanzio. 

Due agevoli (ma informatissime) introduzioni rispettivamente al teatro greco e al teatro latino (con estensioni anche 
all’epoca medio-latina), sono quelli curate da G. Guidorizzi nel 2003 e da G. Chiarini e F. Mosetti Casaretto nel 2004 
per i tipi della Mondadori Università. Di utilissima consultazione è anche A. Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di 
Atene, Scandicci 1996. Un’ottima edizione della Poetica di Aristotele è quella curata da D. Lanza per i tipi della BUR nel 
2008. 
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Per l’epoca ellenistica è imprescindibile il prezioso volume di G. Tedeschi, Spettacoli e intrattenimenti dal IV sec. a.C. 
all’epoca tardo-antica secondo i documenti papiracei ed epigrafici, Trieste 2017, con ricchissima bibliografia. 

Fondamentale è, per il teatro e lo spettacolo in Magna Grecia, anche per il ricchissimo apparato iconografico e per le 
schede cronologiche, L. Todisco, Teatro e spettacolo in Magna Grecia e in Sicilia, Milano 2002. Lettura altrettanto fruttuosa 
e appassionante è quella di M. Gigante, Scritti sul teatro antico, Napoli 2008. 

Sulla posizione dei Padri della Chiesa contro il teatro, e sulle manifestazioni spettacolari nell’anfiteatro e nel circo, si 
può consultare l’eccellente lavoro di L. Lugaresi, Il teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo antico (II-IV 
secolo), Brescia 2008. 

Studi di carattere più generale sui papiri scenici sono, oltre al già citato lavoro di G. Tedeschi: S. Daris, Lo spettacolo nei 
papiri greci, in “Aevum antiquum”, 1 (1988), pp. 77-93; T. Gammacurta, Papyrologica scaenica: i copioni teatrali nella tradizione 
papiracea, Alessandria 2006; G. Tedeschi, Intrattenimenti e spettacoli nell’Egitto ellenistico-romano, Trieste 2011; A. Filippi, 
Mimi anonimi greci: nuove scoperte, tesi di laurea, Università di Trieste, a.a. 2015-2016, tutti con bibliografia. 

Più specificamente sul P.Oxy. III 413 (recto e verso): M. Andreassi (a cura di), Mimi greci in Egitto: Charition e Moicheutria, 
Bari 2001; H. Wienkem, Der Griechische Mimus. Dokumente zur Geschichte des antiken Volkstheaters, Bremen 1972; E. 
Esposito, Mim. Pap. fr. 7,16 Cunn., in “Eikasmos”, n. 10 (1999), pp. 163-165; S. Santelia, Charition liberata: P.Oxy. 413, 
Bari 1991, e S. Tsitsiridis, Greek mime in the Roman Empire, in “Logeion”, 1 (2011), pp. 184-232. 

Con riferimento al Fragmentum Grenfellianum, E. Esposito è la studiosa che più volte è ritornata sull’argomento; di lei 
segnaliamo il volume Il Fragmentum Grenfellianum (P.Dryton 50), Bologna 2005; l’articolo Il pubblico del mimo popolare 
nell’Egitto tolemaico: Dryton e il Grenfellianum, “Eikasmos”, XIII (2002), pp. 199-214; e l’articolo Il lamento dell’esclusa (in 
margine alla protagonista del Grenfellianum), in “Prometheus”, 30 (2004), pp. 235-245. Sempre sul papiro in parola sono 
di utile consultazione: E. Cerbo, Elementi di drammatizzazione nel Fragmentum Grenfellianum, in A. Martina (a cura di), 
Teatro greco post-classico e teatro latino. Teorie e prassi drammatica, Atti del Convegno internazionale, Roma 16-18 ottobre 
2011, Roma 2003, pp. 101-110; e C. Santaniello, Brevi note sul Fragmentum Grenfellianum, in “Chaos e Kosmos”, XIX 
(2018). 

Riguardo al papiro berlinese 13927, un recente contributo è quello di S. Perrone, Back to the backstage: the payrus P.Berol. 
13927, in “Trends in Classics”, vol. 3 (2011), pp. 126-153, al quale si rinvia anche per altre indicazioni bibliografiche. 
L’articolo di E. Mignogna, al quale ho fatto riferimento, è Il mimo “Leucippe”. Un’ipotesi su PBerol inv. 13927 
[Pack  2  2437], in “Rivista di cultura classica e medioevale”, 38, gennaio-giugno 1996, pp. 161-166. Il testo di H. 
Morales è: Vision and narrative in Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon, Cambridge 2004. 

Sui P.Leid. 510 e P.Vind. G 2315, oltre all’analisi contenuta nel volume della Gammacurta (alla quale si rinvia anche per 
altri riferimenti bibliografici), ottimi lavori sono quelli di M. De Giorgi, Due frammenti notati di Euripide, in “Rudiae”, 3 
(1991), pp. 75-86; e di L. Prauscello, Ecdotica alessandrina e testi con notazione musicale: la testimonianza dei papiri fra prassi 
esexutiva e trasmissione testuale, in L. Battezzato (a cura di), Tradizione testuale e ricezione letteraria antica della tragedia greca, 
Atti del Convegno, Pisa 14-15 giugno 2002, Amsterdam 2003, pp. 57-76. 

In relazione al P.Oxy. 4546, l’analisi più completa, e arricchita da esaustiva bibliografia, è quella di C.W. Marshall, 
Alcestis and the Ancient Rehearsal Process (P.Oxy. 4546), in “Arion”, 11.3 (2004), pp. 27-45. 

I contratti di ingaggio sono stati oggetto di repertorizzazione da parte di G. Tedeschi (2011), e di M. Vandoni, Feste 
pubbliche e private nei documenti greci, Varese-Milano 1964; note interessanti al riguardo si leggono anche nel citato saggio 
di Daris.  

Infine, sul suggeritore ci sono due contributi: B. Zucchelli, Esistette il suggeritore nel teatro greco?, in “Dioniso”, 3-4 (1961), 
pp. 78-85, dal quale, oltre a molte informazioni, ho desunto anche i nomi degli studiosi citati nell’ultimo 
sottoparagrafo; e O. Musso, Sul teatro della legge di Licurgo e sulla nascita del suggeritore, in “Studi Italiani di filologia 
classica”, terza serie, vol. XIV, Fasc. I (1996), pp. 49-52. 
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Segnalazioni luminose e telegrafo ottico per fini bellici in età greco-romana 

di Enrico Renna 

Sulle segnalazioni luminose per trasmettere rapidamente notizie e avvisi a distanza, 

mediante fuochi accesi in luoghi elevati, siamo informati già a partire da Omero: 

nell’Iliade , nell’àmbito di una similitudine, figura una città insulare assediata dai nemici, 1

in cui, di notte, ardono fuochi (pursoiv te flegevqousin), disperato messaggio di 

soccorso lanciato alle navi di passaggio. Ma è nell’Agamennone di Eschilo che si riscontra 

quello che sarà, poi, il fondamento di ogni sistema telegrafico, vale a dire l’adozione di 

una chiara convenzione di segni tra persone in mutua corrispondenza. La sentinella sul 

tetto della reggia di Argo, immersa nelle tenebre, attende il segnale della fiaccola 

(lampavdo" to; suvmbolon, v. 8), preventivamente concordato, che annunzi la conquista 

di Troia. E, finalmente, valicando mare, pianura, picchi montuosi, rimbalzando fra più 

stazioni intermedie, giunge ad Argo «questa luce generata dal fuoco dell’Ida» (favo" tovd∆ 

oujk a[pappon ∆Idaivou purov") . 2

Lo stretto legame che già si individua in Omero ed in Eschilo tra guerra e impiego di un 

sistema “telegrafico” si precisa sempre di più nelle fonti successive. In Erodoto i segnali 

col fuoco sono ricordati in due luoghi delle Storie. Durante l’invasione di Serse del 480 

a.C., i Greci, accampati presso l’Artemisio, per mezzo di fuochi (dia; pursw'n) accesi 

nell’isola di Sciato (di fronte alla penisola di Magnesia), appresero che tre delle loro navi 

erano state catturate dai Persiani. Nel 479 il comandante persiano Mardonio, risoluto a 

 Il. XVIII 211 ss.1

 Ag. 311. Convenzionale è anche il segnale di fuoco, acceso sulla nave regia, per avvisare Sinone che era giunto il tempo di 2

aprire le porte del cavallo di legno: cf. Verg., Aen. II 254 ss.
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prendere una seconda volta Atene, pensava di comunicare a Serse, rimasto a Sardi, 

l’avvenuta conquista con segnalazioni di fuochi d’isola in isola (pursoi'si dia; nhvswn) . 3

Nel racconto che fa Tucidide della guerra del Peloponneso, i fuochi di segnalazione 

rivestono un’importanza bellica sempre maggiore, di pari passo con l’affermazione nella 

lingua attica di una cospicua famiglia di vocaboli corradicali, tutti appartenenti alla stessa 

sfera semantica, come fruktoiv «segnali col fuoco», fruktwrei'n «avvisare con segnali 

di fuoco», fruktorov" «sentinella addetta alle segnalazioni luminose». 

Tanto gli Ateniesi, quanto i Peloponnesi comunicavano la presenza del nemico o un 

pericolo improvviso alzando fuochi: l’espressione fruktou;" (o il meno specifico ta; 

shmei'a ai[rein) ai[rein denota chiaramente l’impiego di fiaccole a tale scopo. 

In questo modo, di notte, nel 427 i Peloponnesi seppero nel porto di Sibota 

dell’avvicinamento da Leucade di 60 navi ateniesi . Così furono avvisati anche i Corinzi, 4

nel 425, di una spedizione ateniese nella loro terra . Il generale spartano Brasida nel 424, 5

dopo la conquista di Anfipoli, mosse contro Torone, città della Calcidica, occupata da 

truppe ateniesi: lo avevano chiamato pochi Toronesi, i quali, prima di aprirgli le porte 

della città, concordarono di innalzare il segnale di fuoco (to; shmei'ovn te tou' puro;", wJ" 

ei[rhto, ajnevscon) . Nel 411 gli Ateniesi che si trovavano a Sesto, mediante le fiaccolate 6

delle sentinelle, si accorsero dell’ingresso dei Peloponnesi nell’Ellesponto . 7

Ma il passo di Tucidide più notevole sotto tale riguardo è relativo al quarto anno della 

guerra del Peloponneso, vale a dire il 428, quando 220 Plateesi tentarono un’audace fuga 

da Platea, forzando l’assedio di Peloponnesi e di Beoti. L’azione avvenne in una notte 

tempestosa di pioggia e di vento e, mentre i Peloponnesi inviavano verso Tebe segnali 

col fuoco per avvertire i Tebani della sortita nemica, quelli che tra i Plateesi erano rimasti 

 Herod. IX 3.3

 Cf. Thuc. III 80, 2.4

 Cf. Thuc. IV 42, 4.5

 Thuc. IV 111.6

 Thuc. VIII 102, 1.7

66



in città innalzarono dalle mura molti controfuochi di disturbo per confondere i Tebani 

ed evitare che accorressero . 8

Lo scolio al luogo di Tucidide , dove si afferma che nel 429 gli Ateniesi furono avvertiti 9

dell’assalto notturno di Salamina da parte dei Peloponnesi per mezzo di fruktoi; 

polevmioi, cioè «fuochi per segnalare la presenza del nemico», chiarisce che con tale 

espressione gli Antichi indicavano un preciso assetto delle fiaccole. Infatti, per 

comunicare notizie sullo spostamento dei nemici, i segnalatori agitavano le fiaccole in su 

e giù (ejkivnoun tou;" fruktouv"), laddove con i fruktoi; fivlioi, annunciandosi l’arrivo 

di truppe amiche o alleate, le fiaccole erano mantenute ferme. 

Persino nella città di Nefelococcigìa – alternativa fantastica di Aristofane all’Atene 

litigiosa del suo tempo, impegnata nella disastrosa spedizione in Sicilia – gli uccelli, 

accanto alle sentinelle con le loro ispezioni, ronde e posti di guardia, hanno disposto falò 

sulle torri (fruktwrivai ejn toi'si puvrgoi") . 10

Proseguendo in questa direzione, si arriva nel IV secolo a.C. alla creazione di un sistema 

vero e proprio di sorveglianza delle coste, attuato con informazioni luminose. Lo attesta 

Senofonte nelle Elleniche , a proposito di Ificrate, che, nel 373 a.C., navigò da Atene, per 11

liberare l’isola di Corcira dall’invasione spartana: al fine di poter meglio spiare l’arrivo di 

10 triremi, inviate in soccorso degli Spartani, scelse personalmente il luogo più adatto 

all’avvistamento, fissando, poi, per le sentinelle, una serie di segnali convenzionali. 

Il contributo, però, di gran lunga più importante allo studio della telegrafia antica è stato 

fornito senz’altro da Polibio: egli, dopo aver accennato ai segnali di fuoco fatti 

predisporre sul monte Tiseo, in Tessaglia, da Filippo V di Macedonia nel 208 a.C., per 

 Cf. Thuc. III 22, 8.8

 Cf. II 94, 1.9

 Aristoph., Av. 1161.10

 Cf. VI 2, 33.11
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seguire le mosse di Attalo I, re di Pergamo e alleato dei Romani, introduce, un lungo 

excursus  sul telegrafo ottico. 12

Egli sottolinea in primo luogo l’empiricità e l’elementarità insite nelle segnalazioni 

luminose (purseiva), che consentivano di riferire soltanto messaggi preordinati, ma non 

un qualsiasi altro avvenimento imprevisto. Per questo non gli sembra inutile dedicare 

l’opportuno ricordo (hJ aJrmovzousa mnhvmh) a due sistemi telegrafici, l’uno escogitato da 

Enea Tattico, l’altro da Cleosseno e Democlito, il primo dei quali rappresentò solo un 

lieve progresso rispetto ai soli segni convenzionali in uso nel passato, il secondo, invece, 

un netto balzo in avanti.  

Enea Tattico (scrittore di cose militari vissuto nel IV secolo a.C.) mise a punto un 

sistema, che prevedeva l’impiego di due vasi di terracotta (ajggei'a keramea'), 

perfettamente uguali, da collocare nelle due postazioni (tovpoi) in comunicazione fra di 

loro. In ciascuno di essi era praticato uno stesso condotto di scarico (aujlivsko") per il 

deflusso dell’acqua in eguale quantità. I vasi, con i fori turati, erano riempiti d’acqua per 

consentire il galleggiamento di due dischi di sughero (felloiv), al centro dei quali erano 

inserite due verghe (bakthrivai) uguali, divise in parti di tre dita (circa mm 58). Ogni 

divisione era occupata da un messaggio scritto, che riproduceva gli avvenimenti più 

comuni a verificarsi in guerra. Al momento di telegrafare, il trasmittente alzava la sua 

fiaccola (pursov") e la teneva alta, finché il ricevente, facendo altrettanto, non mostrava 

di essere pronto. Allora entrambi toglievano il tappo dal foro e a mano a mano che 

l’acqua sgorgava, le due verghe si abbassavano sincronicamente. Quando il sughero con 

la verga era sceso sino al punto in cui l’indicazione da trasmettere era giunta all’orlo del 

vaso (to; cei'lo" tou' teuvcou"), chi spediva il messaggio sollevava nuovamente la 

fiaccola e dall’altra parte chi lo riceveva turava prontamente il foro: gli era, così, possibile 

leggere sul punto stabilito della verga, in corrispondenza dell’orlo del vaso, il messaggio 

atteso. 

 Cf. X 43-47.12
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All’imprecisione di questo metodo (l’indicazione scritta finiva per essere necessariamente 

troppo approssimata e stereotipa), Polibio contrappone il sistema preciso (trovpo" 

wJrismenov") inventato, come si è detto, da Cleosseno e Democlito, ma perfezionato da 

lui stesso, autore, tra l’altro, di un Trattato di tattica (Taktikav). 

Le due stazioni avevano in dotazione cinque targhe su cui erano scritte in ordine tutte le 

lettere dell’alfabeto nel modo seguente: la prima targa (platei'on) accoglieva le prime 

cinque lettere (A, B, Γ, D, E), la seconda le cinque successive (Z, H, Q, I, K), la terza 

altre cinque (L, M, N, X, O), la quarta ancora cinque (P, R, S, T, U), la quinta recava le 

ultime quattro lettere (F, C, Y, W). 

Come si vede l’ultima tabella aveva una lettera in meno, ma ciò, afferma Polibio, non 

pregiudicava l’insieme della segnalazione. Ognuno, poi, dei due addetti al servizio di 

avvistamento era fornito di una diottra (divoptra) o traguardo, uno strumento munito di 

due tubi (aujlivskoi), per concentrare lo sguardo rispettivamente sul lato destro e su 

quello sinistro di chi rispondeva al segnale di fuoco. Il luogo di destra e quello di sinistra 

erano chiusi con un parapetto allo scopo di delimitare e rendere più perspicua la visuale 

da lontano: le fiaccole notturne, innalzate al di sopra di esso, si vedono subito e con 

maggiore facilità; abbassate, invece, vi scompaiono come dietro a un sipario. 

La prima operazione da compiere è quella di ridurre il messaggio in forma essenziale, 

cioè tradurlo in stile telegrafico e riportarlo su una tavoletta (pinavkion), sistemata 

presso le targhe, a loro volta piantate dritte accanto alla diottra. Due fiaccole sollevate in 

alto, a cui faceva riscontro un analogo gesto dall’altra parte, rappresentavano il segnale 

d’intesa. Il trasmittente allora telegrafava ogni lettera con l’occhio rivolto alla tavoletta e 

alle targhe servendosi di una doppia segnalazione: alzava cioè a sinistra un numero di 

torce corrispondente al numero della targa e a destra levava un numero di torce 

corrispondente al posto occupato dalla lettera nella targa stessa. Così delle lettere che 

compongono la parola Krh'te" (termine con cui si apre l’esempio addotto da Polibio) il 

k era telegrafato muovendo 2 fiaccole a sinistra e 5 a destra (II targa, 5ª posizione), il r 

agitando 4 fiaccole a sinistra e 2 a destra (IV targa, 2ª posizione), la lettera h con 2 torce 
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a sinistra e 2 a destra (II targa, 2° posto), il t mediante quattro fiaccole a sinistra e 4 a 

destra (IV targa, 4° posto), l’e con 1 fiaccola a sinistra e 5 a destra (I targa, 5ª posizione), 

il " si trasmetteva innalzando 4 torce a sinistra e 3 a destra (IV targa, 3ª posizione). 

   Graficamente la trasmissione della parola Krh'te" può essere così rappresentata: 

       SINISTRA      DESTRA 

K                           |  |                                          |  |  |  |  |     

R                           |  |  |  |                                                     |  |      

   

H                             |  |                                                    |  |   

   

   T                                   |  |  |  |                                             |  |  |  | 

E                                               |                                         |  |  |  |  | 

                   

S                                   |  |  |  |                                             |  |  |  |  

Questo sistema, a ragion veduta, merita, più degli altri la denominazione di telegrafo 

(«scrittura a distanza»), perché abbinava felicemente i segnali di fuoco con le lettere 

dell’alfabeto (requisito, questo, fondamentale in un sistema telegrafico), le quali, 

opportunamente combinate, per formare il messaggio da inviare, rendevano possibile 

comunicare con precisione «tutto ciò che accade»: tale convinzione è ribadita più di una 

volta da Polibio. L’affidabilità e il margine d’errore di siffatta invenzione veramente 

rivoluzionaria e in anticipo sui tempi, come molte altre scoperte dell’età ellenistica, 

restavano legati al grado di istruzione degli operatori e alla cura profusa nell’esercitarsi 
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assiduamente. Alfabetizzazione e pratica costante consentivano di telegrafare non solo 

rapidamente, ma in modo pressoché automatico. 

Nel mondo romano il metodo di Polibio fu viepiù migliorato: Giulio Africano (III sec. 

d.C.), nell’opera Kestoiv (Ricami) , attesta che i Romani lo semplificarono ulteriormente. 13

Per ovviare all’inconveniente della doppia segnalazione (quella del numero della targa e 

quella del posto della lettera nella targa, per cui, come si è visto, occorrevano almeno 10 

fiaccole) essi ricorsero ad una sola segnalazione. Ci fu una tripartizione delle lettere 

dell’alfabeto, suddivise, cioè, tra i tre posti adibiti all’uso dei segnali col fuoco: la 

postazione di sinistra ebbe le prime otto lettere (da A a Q), la centrale le otto successive 

(da I a P), quella di destra accolse le ultime otto lettere (da R a W). 

Esemplificando, per telegrafare a bisognava innalzare una sola fiaccola sulla sinistra 

(prima c’era bisogno, invece, di 1 fiaccola a sinistra e di 1 a destra), se si voleva segnalare 

i si innalzava una torcia al centro una sola volta (precedentemente 2 fiaccole a sinistra e 4 

fiaccole a destra). Per comunicare r si innalzava a destra un segnale una sola volta, per s, 

" due volte, per t tre volte ecc. (nel sistema di Polibio si aveva rispettivamente: 4 torce a 

sinistra e due a destra: r; 4 torce a sinistra e tre a destra: s, "; 4 torce a sinistra e 4 a 

destra: t). 

Nulla si sa dell’effettivo impiego di tale valido procedimento: è certo, però, che anche 

presso i Romani il telegrafo ottico continuò ad essere usato per fini militari. Plinio il 

Vecchio  a sostegno del rilievo che non in tutti i punti della terra c’è simultaneamente 14

notte e giorno, adduce come prova la rapidità di trasmissione dei «telegrammi», 

aggiungendo che tale verità non solo è comprovata dalle torri di Annibale (turres 

Hannibalis: cioè le stazioni di telegrafo ottico costruite in Africa e in Spagna), ma anche 

dagli osservatori di difesa dislocati in Asia per il terrore dei pirati (propter piraticos terrores). 

Così fuochi di segnalazione appiccati (ignes incensi) in Oriente alla sesta ora del giorno 

erano avvistati alla terza ora notturna nell’estremo Occidente. 

 Cf. cap. 77.13

 Cf. Nat. Hist. II 181.14
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Va ricordato, infine, che un’utilizzazione del telegrafo a carattere personale (e non 

militare), per ricevere notizie sulla situazione politica di Roma, è attestata da Svetonio  15

per Tiberio. Nel suo ritiro di Capri, l’imperatore, nel 31 d.C., temendo torbidi per la 

liquidazione, in atto, di Seiano, «da una rupe altissima sovente si metteva ad osservare i 

segnali che aveva disposto si elevassero da lontano (signa... tolli procul), ogni volta che 

accadesse qualcosa, per non perdere tempo con corrieri» . 16

 Cf. Vita Tib. 65.15

 Cf. I. LANA, Svetonio Le vite dei Cesari, Torino 1952, p. 246.16
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La concezione della donna dal mito greco alla contemporaneità 

di Alessandro Cabianca 

Si deve partire da Omero: i poemi omerici danno una visione più complessa della donna 

rispetto alla tragedia attica: madre fedele e tragica come Ecuba, moglie amabile come 

Andromaca, moglie fedele, contro ogni logica, come Penelope, tutte colte all’interno di 

un clan familiare nel quale la donna ha un ruolo rilevante, ma funzionale allo stesso, al 

contrario di Elena, folle d’amore, la cui ribellione a questo principio è causa della guerra 

e della distruzione di Troia. Omero ci mostra però anche il destino tragico delle donne 

dei vinti, rese proprietà dei vincitori, cioè loro schiave, ad eccezione della sola Penelope; 

questo era il destino delle donne dei vinti! E tutto si svolge all’interno della situazione 

presente, cioè della guerra di Troia e delle sue conseguenze. Omero fa dire ad 

Agamennone, pentito di aver tolto Briseide ad Achille: «[...] Se la grande città di Priamo 

gli dèi mi daranno di abbattere [...] si scelga lui stesso (Achille) venti donne troiane, che 

siano le più belle dopo Elena argiva» (Iliade IX, 135-139, trad. Rosa Calzecchi Onesti). 

La tragedia modifica la concezione della donna, che i poemi omerici esaltano o 

commiserano. I personaggi femminili nella tragedia sono colti in una diacronia che rende 

il presente la fase conclusiva, tragica, di una narrazione che ha radici lontane nel tempo, 

nella ineluttabilità di un destino che deriva dallo scontro con la divinità o, per meglio 

dire, con il sacro. Lo si può dire della stessa Elena e della gara di bellezza tra le dee, Era, 

Atena e Afrodite, nella quale Elena è il premio richiesto da Paride per scegliere Afrodite; 

di Ifigenia, che da figlia devota al volere del padre diventa la donna passiva che va 

incontro al proprio annientamento, per placare l’ira di Artemide e permettere la partenza 

della spedizione contro Troia; di Cassandra, sacerdotessa e indovina non creduta, a causa 

del rifiuto delle profferte d’amore di Apollo; di Fedra, smodata nel desiderio erotico 

indotto da Afrodite per il figliastro Ippolito, conseguenza del rifiuto del corteggiamento 
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della dea o ancora di Agave, e delle Baccanti, che Dioniso/Bacco rende folli per 

compiere la sua vendetta su Penteo che non ne riconosce la natura divina. Ma, mentre in 

queste figure femminili tutto è manifesto e si chiarifica nel corso della narrazione, ci 

sono tre donne del mito che meritano una riflessione ulteriore, oltre, cioè, quello che la 

narrazione esplicita e sono: Medea, Clitennestra, Antigone, le figure che forse proprio 

per il non detto che muove le loro vicende hanno avuto il maggior numero di riscritture 

e di interpretazioni; in tutti e tre i casi, la violenza, compiuta o subita, la molla della 

tragedia. Il maggior studioso di Antigone George Steiner nel volume Le Antigoni 

(Garzanti, Milano 1990) ha valutato in oltre un migliaio le rivisitazioni o gli allestimenti 

del mito di Antigone sotto le più svariate forme: opere teatrali, opere liriche, poemi, 

balletti, opere pittoriche e scultoree, saggi, romanzi e molto altro. 

Risalire ai miti antichi, greci e non solo, e in particolare alle eroine del poema omerico e 

delle tragedie attiche, può darci una base storico-culturale alla discussione sulla violenza 

contro le donne. Se alcuni antropologi hanno ipotizzato che, prima dell’arrivo della 

‘civiltà’, ci sia stato il dominio della matriarca, in una fase in cui il maschio era 

considerato solo ai fini della procreazione e che addirittura venisse soppresso una volta 

esaurito il suo compito, è invece del tutto chiaro e documentato come la donna, da un 

certo punto in poi, nelle dinamiche conseguenti alle guerre, sia stata relegata al ruolo di 

schiava-serva-moglie del vincitore. Va detto che perfino nella civilissima Atene la donna 

è esclusa da qualsivoglia attività pubblica, politica o economica o teatrale, e che nelle 

tragedie viene accusata di ogni efferatezza, mentre la violenza maschile è giustificata, con 

l’esaltazione dell’eroe, il guerriero, anche quando perde ogni umanità e si trasforma in 

crudele assassino. 

Non ho il tempo per prendere in considerazione una per una le figure femminili del 

Mito, a partire dalle divinità olimpiche, perciò mi soffermerò sulle tre figure che mi 

paiono paradigmatiche e che, più di altre, mi permettono di affrontare il tema della 

violenza del potere sulla donna a partire dalla sua demonizzazione nella tragedia attica 

fino alla riscrittura dei miti nella poesia, nel teatro e nella narrativa moderna e anche da 

me riscritte per il teatro: 
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1) Antigone da Sofocle a Hölderlin 

2) Medea da Euripide a Christa Wolf  

3) Clitennestra da Eschilo ad Alfieri e oltre. 

ANTIGONE, da Sofocle a Hölderlin 

La sua tragedia nasce dalla inconciliabilità tra legge dello stato (l’editto del re Creonte di 

non dare sepoltura a Polinice, pena la morte) e la legge del sangue, la ‘sororanza’, che 

obbliga Antigone a compiere il rito funebre; è il sacro obbligo di seppellire i morti che 

diventa nel regno di Creonte un crimine. 

Ma il vero nodo tragico sta prima e oltre, sta cioè nella condanna cui deve sottostare 

Antigone, vittima innocente, per la colpa del padre Edipo, parricida e incestuoso. E va 

detto che di questo sono vittime anche i fratelli Eteocle e Polinice che nel farsi 

reciprocamente carnefici danno compimento alla maledizione paterna e al volere del 

fato. C’è sempre l’ineluttabilità del fato dietro questi personaggi e qui si aprirebbe un 

capitolo fondamentale che ci porterebbe però molto lontano dal percorso che intendo 

proporre. Intendo cioè ripercorrere “il ritorno alla fonte occulta” del mito, secondo la 

definizione di Steiner, che è lo scopo delle riscritture più recenti e coerenti, quelle che 

non si accontentano della semplice messa in scena del testo antico, ma intendono 

comprenderlo e decriptarlo. In exsergo alla mia riscrittura dell’Antigone alcuni versi di 

Hölderlin «Molti tentarono – invano – di dire con gioia ciò che più è gioia: qui 

finalmente, nel lutto, si esprime». 

I testi delle tragedie greche sono un insieme di argomentazioni manifeste e latenti (nel 

senso che molte situazioni non vengono esplicitate e si verificano senza una logica 

apparente o una causa evidente) e di contenuti tralasciati perché ritenuti noti e scontati 

non solo dall’autore, ma dall’intera platea degli spettatori presenti alle rappresentazioni; 

sono però spesso questi contenuti non detti che muovono l’azione, vuoi come specchio 

di norme morali o statuali che obbligano i singoli individui o, per contro, l’autorità, a 
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determinati comportamenti, vuoi come superiore (rispetto alla normalità dell’agire) 

canone di riferimento per l’individuo tragico. 

Ciò è evidente in Edipo, che persegue contro ogni logica l’identificazione della propria 

colpa involontaria e la propria punizione, è evidente in Antigone che non si cura della 

propria vita per un obbligo verso il fratello Polinice, obbligo d’amore da ricondursi a 

“l’etica della famiglia” in conflitto con “l’etica della polis” secondo la concezione di 

Goethe ripresa e drammatizzata fino a Wagner nell’opera e a Musil nel romanzo. 

Si deve quindi seguire il flusso delle idee non a partire da Sofocle, ma per arrivare a 

Sofocle, secondo il procedimento già espresso chiaramente da Hölderlin alla ricerca del 

“già esistente” nel testo classico e non compiutamente esplicitato o per via di 

“autocensura” o per via di “moderazione” da Sofocle, secondo la magistrale lettura del 

lavoro di Hölderlin su Antigone che ne fa George Steiner. 

Hölderlin ha ritenuto di operare principalmente all’interno della parola e della “erosione” 

che il tempo ha prodotto sui significati per ottenere “il ritorno alla fonte occulta” del 

mito: «È nelle radici delle parole, spesso nascoste o erose, che il lampo apollineo ha 

lasciato la sua impronta autentica. Ed è sino alle radici che si deve scavare, se si vuole 

liberare la carica dell’ispirazione primitiva e i significati del pensiero sofocleo» (Le 

Antigoni, cit., pp. 85-86). 

Le metafore universali che il mito greco, in particolare nelle tragedie, indaga e restituisce 

in forma emozionalmente riconoscibile (fino alla conclusiva operazione catartica) sono 

“codici culturali e simbolici” che improntano di sé la cultura occidentale tutta e sono 

fonte di ispirazione per gli artisti da un lato e di esegesi per gli studiosi dall’altro poiché 

indagano, al di fuori da una concezione religiosa, vuoi creazionistica, vuoi misterica, i 

punti critici della vita: i rapporti familiari, gli assetti sociali, norme, statuti, abitudini del 

vivere, diritti, doveri, proibizioni, tabù. (Ognuna di queste parole andrebbe riempita di 

senso, ma basta nominare una delle poche tragedie rimaste, e quale impoverimento per le 

molte che sono andate perdute!, per capire senza ulteriori specificazioni di cosa si stia 

parlando). 
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Rapporti o legami familiari, norme e statuti sociali, sono esemplificati nella vicenda 

tragica di Antigone, che peraltro affronta deliberatamente il tabù della “sepolta viva”, 

mentre il tabù del cannibalismo viene affrontato (e censurato, come dirò a proposito di 

Clitennestra) nella saga degli Atridi. 

E la prima operazione è, seppure sotto metafora e con tutte le censure del caso, il 

nominare: questo fa il mito e da quel momento l’intelligenza dello spettatore ha una 

parola o un concetto su cui dirigere le sue reazioni emozionali. E ogni volta che questo 

nome compare (al tempo stesso designando e dissimulando, come chiarisce Steiner) è 

come se fosse la prima volta, cioè solleva tutte le fantasie originarie, le pulsioni 

contraddittorie, le emozioni (appunto!) che ne stanno all’origine e che, in certo senso, lo 

rendono irrisolvibile perché ne svelano la natura molteplice. 

Non occorre opporsi alle verità rivelate, intangibili, indiscutibili, per affermare 

l’imprescindibile unicità dell’individuo, basta seguire la via della parola come ci viene 

incardinata dal mito greco e si torna a dare identità all’essere e ai suoi conflitti senza 

subordinarli a un disegno preordinato e universalistico; e questo nonostante la presenza 

e l’invasività del fato, poiché l’individuo, pur non liberandosene, vi oppone la coscienza 

(conoscenza) del proprio modo e del proprio stato e le strategie per poter affrontare 

(decidere!?) la propria sorte. Il mito di Antigone è dei più complessi e per noi moderni è 

difficile cogliere le sfaccettature che già lo spettatore antico coglieva con difficoltà, pur 

essendo in parte aiutato da altre più o meno contemporanee scritture come I sette a Tebe 

di Eschilo. 

In sintesi, i conflitti manifesti in Antigone sono: legge familiare e affermazione 

individuale contro l’obbedienza al re e alle leggi della polis, e, in ultima analisi, coscienza 

e libertà a ridosso della morte, a contatto con l’oltre, con il divino. Se il primum movens per 

Creonte è, alla luce dei fatti, l’assoluto legame alla sua funzione di Basileus; al contrario, 

l’affermazione di Antigone sta tutta nel diritto di opporsi in nome dell’etica dei legami 

familiari, inconcepibile per il Re, in quanto lede alla radice la legittimità della funzione 

regale. Per Antigone c’è anche il lato della inconciliabilità tra libertà e destino, per la sua 

tragica storia familiare. 
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Il mito di Antigone continua quindi a sollecitare rivisitazioni poiché affronta alcuni degli 

argomenti fondamentali del vivere, dalla guerra fratricida (Polinice contro Eteocle) che è 

anche tradimento verso la propria città e la propria gente da parte di Polinice, ma, ancor 

prima, tradimento del patto da parte di Eteocle di cedere il trono al fratello dopo un 

anno di regno, quindi doppio tradimento, fino alla duplice morte dei fratelli, uccisi l’un 

l’altro; dal divieto di Creonte a seppellire Polinice, come traditore, alla ribellione al potere 

(Antigone contro Creonte); dalla sfida tra giovani e vecchi, nel suicidio di Meneceo come 

nella ribellione di Emone, i due figli di Creonte, all’amore impossibile di Emone per 

Antigone; alla decisione di Antigone di attenersi agli obblighi  della sepoltura del fratello, 

contravvenendo l’editto reale, ma osservando leggi non scritte, di carattere assoluto, 

religioso, conseguenti ai legami di sangue; dalla scoperta del suo gesto ribelle alle 

conseguenze che rapidamente si mutano in catastrofe; dalla condanna di Antigone ad 

essere murata viva nella tomba del fratello cui ha osato dare sepoltura, alla decisione di 

Emone di morire con lei, al suicidio di Euridice, la regina, disperata per la morte del 

figlio (dei figli!!). Ed è questa contiguità con la morte che muove le più profonde 

emozioni negli spettatori, conseguenza dell’amore sororale di Antigone per Polinice, di 

cui l’amore per Emone diviene, per quanto assoluto e tragico, una copia sbiadita. Su tutta 

la rappresentazione (perché così dobbiamo accostarci al racconto, non come semplice 

lettura) incombe questo senso di guerra e di morte che segna il destino dei re di Tebe, 

città la cui stirpe regale discende dai denti del drago (sacro ad Ares, appunto il dio della 

guerra) ucciso da Cadmo il fondatore della città. Proprio questo groviglio di situazioni e 

di emozioni ha prodotto nei secoli le numerosissime rivisitazioni, sia di scrittura che di 

messa in scena, e altre ne susciterà, poiché molti degli interrogativi che la tragedia pone 

rimangono insoluti (perché talvolta le ragioni stanno da entrambe le parti in conflitto) o 

necessitano di riletture che la avvicinino alle nuove tragedie che percorrono ogni epoca, 

poiché non cessano le guerre pretestuose e insensate, le stragi, la distruzione di intere 

nazioni, la cancellazione e l’annientamento di grandi culture in nome di una qualche 

divinità che a volte ha un nome e un ministro, a volte si chiama progresso, a volte è 

semplicemente rapina. 
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È certo di aiuto ripercorrere e sintetizzare alcune di queste differenti letture del mito, 

dagli antichi ai moderni. 

- All’origine della nascita di Tebe armata sta, come detto, l’uccisione del drago, sacro ad 

Ares, dai cui denti prendono vita i guerrieri che si daranno battaglia, da cui discende 

Cadmo. Tebe nasce dalla guerra e dal sangue e guerra e sangue ne segneranno il destino 

(Eschilo, I sette a Tebe) 

- Il clan di Laio continua usanze arcaiche (l’omosessualità, l’incesto, l’uccisione del 

genitore) per cui è segnato: la sua fine è solo questione di tempo. Il destino di Edipo 

(Sofocle, Edipo re, Edipo a Colono) è l’esilio volontario e la sua discendenza, frutto della 

colpa, si deve estinguere (è sviante attribuire la causa della maledizione al fatto che i figli 

lo avrebbero insultato e deriso, è altra forma di autocensura o, meglio, di “spostamento”, 

secondo una lettura psicanalitica) 

- Sui rapporti omoerotici di Laio con Crisippo si scatena la furia di Era, che manda la 

Sfinge a uccidere e devastare il territorio di Tebe. Quando Edipo libera la città dal 

mostro (sciogliendo l’enigma delle tre età dell’uomo) Creonte gli concede lo scettro e la 

sorella e regina in sposa: Giocasta. Che però è la madre di Edipo 

- Ma Edipo è l’ultimo anello di questo clan ed è, proprio come epigono, la vittima 

inconsapevole/incolpevole di un fato che lo ha scelto tra tutti. Vittima predestinata, 

sacrificale 

- Il clan di Creonte intende colpire Edipo e sostituirne la stirpe basandosi sulle sue colpe 

e sul diritto acquisito per via della sorella, moglie di Edipo, suicida innocente. Creonte è 

abile a giocare sul senso di colpa ossessivo di Edipo e intende istituire leggi che 

rafforzino il suo potere entro la logica del giusto e del vero, razionalmente (Alfieri, 

Antigone) 

- Creonte, il re che si deve legittimare, contro Edipo, il re che si è delegittimato 

- Creonte che non teme di mandare il figlio a morire (lo chiede Tiresia, cioè il dio) pur di 

salvare il suo trono. Il padre che vuole sopravvivere ai figli, che ne potrebbero insidiare il 

potere (pp. 275-276 Steiner, Le Antigoni) 
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- Creonte aizza i due fratelli Eteocle e Polinice alla guerra per poterli sostituire creandosi 

una legittimità che non ha (Alfieri, Antigone, Polinice) 

- Antigone: ribellione al dio della guerra e al suo emissario, Creonte, in guerra per 

regnare. Antigone tenta di sventare il piano interponendosi tra i fratelli 

- Antigone: è l’opposizione al potere (rigido, statutario, con un’etica che esclude 

l’individuo), diventa “la senza legge” (Hölderlin) ma è anche autodistruzione (autarchia-

anarchia). 

La mia riscrittura del mito di Antigone (CLEUP, 2010) sottolinea quanto fin qui esposto 

e aggiunge ulteriori passaggi: 

- Il trono è di Edipo e dei suoi figli, ma, tramite la colpa e la maledizione, la legittimità 

viene messa in dubbio da Creonte spinto a questo dal gran sacerdote 

- Come l’orrore di Giocasta quando scopre l’incesto, così l’angoscia di Euridice, moglie 

di Creonte, alla scoperta della morte dei figli, causano il duplice suicidio 

- Eteocle si schiera con Creonte, perché intende riprendersi il trono 

- Polinice si schiera contro Eteocle (e Creonte) perché ritiene una usurpazione di fatto 

l’interferenza di Creonte sul regno, Antigone è contro Ismene, la sorella arrendevole, in 

nome della comprensione delle “giuste e crudeli” ragioni di Creonte 

- I fratelli si affrontano e muoiono nelle tragedie di Eschilo e di Sofocle 

- Il gesto di Megareo (o Meneceo), il bambino che scoprendo le trame di Creonte si getta 

dalla rocca di Tebe per salvare la città, viene reinterpretato: è Tiresia a chiederne il 

sacrificio per rafforzare il potere sacerdotale su quello regale 

- Emone sceglie di allearsi con Antigone (e indirettamente con Polinice) contro il tiranno 

suo padre, che considera un usurpatore, e quindi contro Eteocle e intende sposare 

Antigone (che ritiene erede legittima) per avere il trono attraverso di lei 

- Antigone, rifiutando l’appoggio di Emone, resta sola a difendere il suo dovere di 

seppellire il fratello e i diritti del suo casato (come in Sofocle, Antigone) 

- Antigone rifiuta il compromesso e rifiuta di riconoscere l’autorità di Creonte. Preferisce 

l’annullamento di sé come estrema protesta 
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- Antigone esige la sepoltura di Polinice, il suo ritorno alla terra a costo di vedersi murata 

viva (riconosce soltanto «Le forze primordiali della giustizia e del castigo che dimorano 

nel regno sotterraneo»); da qui nasce il suo «canto di morte». 

Quanto aveva preceduto l’assalto a Tebe da parte di Polinice era chiaro ad ognuno degli 

spettatori che assistevano alla rappresentazione della tragedia, tutti i tragici avevano 

scritto di Laio, di Giocasta, di Edipo, la novità poteva consistere solamente nel modo in 

cui Antigone, dopo lo scontro con Creonte, avrebbe affrontato la morte, certa del 

diritto/dovere di dar sepoltura al fratello. La sua scelta è l’abbraccio amoroso e 

amorevole nei confronti del fratello, la scelta di un comune destino. Ma dal destino si è 

scelti, non lo si sceglie: ecco la contraddizione tragica dell’Antigone sofoclea e di tutte le 

riscritture di questo mito. 

MEDEA, da Euripide a Christa Wolf  

Operando lo stesso procedimento del “ritorno alla fonte occulta” del mito, anche per 

Medea si risale nella lettura della vicenda oltre, cioè prima, di Euripide. 

Fissare i luoghi di Medea servirà a meglio seguire la vicenda, piuttosto complessa, che 

sono: la Colchide, la nave Argo, le città di Iolco, di Corinto, e infine il Carro del Sole che 

porta Medea lontano, fuori dal tempo e luogo umano, nel divino.  

Innanzitutto la Colchide selvaggia, non ancora retta da leggi codificate, ma dalla 

provvisorietà e contraddittorietà di usanze tribali (uccidere ogni straniero che giunge in 

Colchide), applicate a discernimento e carattere di ogni tiranno, spiega la forza di 

ribellione che cresce, in una «fanciulla dalle belle caviglie» e «dallo sguardo 

vivace» (Esiodo), privilegiata perché figlia di re e perché sacerdotessa di Ecate, fino a 

spingerla a tradire il padre, il fratello, la sua gente e a porsi titanicamente sola contro il 

proprio sangue. 

O forse l’incantato (e indistinto) luogo dove fioriscono gli amori che fanno perdere i fili 

della logica ai comportamenti e fanno ritenere inutili usi, credenze, fedeltà: forse in un 

luogo simile (e pure nel luogo dove gli amori finiscono) si può rigettare il presente e 

proiettarsi in altro luogo, in altro stato, in altro modo: vedersi altri da quel che si è e 
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profondamente detestarsi nella attuale infelicità, quando gli amori finiscono e si era 

intravvista una felicità possibile, l’esplosione emozionale e un progetto di futuro (mentre 

si vive, per contro, la loro perdita). 

O forse Iolco, dove Medea si figura regina (poiché lì Giasone avrebbe dovuto riprendersi 

il regno dopo la conquista del Vello d’Oro, come richiesto da Pelia, suo zio, che quel 

regno aveva usurpato al fratellastro Esone, padre di Giasone) e deve fuggirne bandita 

come assassina, dopo aver mostrato la grandezza distruttrice della sua magia lasciandosi 

dietro cadaveri e pazzia: la pazzia delle figlie di Pelia ingannate e complici, non del tutto 

involontarie, dell’uccisione del padre. 

O forse la nave Argo, dove l’avventura amorosa si compie senza vincoli di tempo né di 

terra, unico luogo dove Giasone è veramente regale, luogo del viaggio e del ritorno, 

dell’impresa eroica, della fuga o della nostalgia, mobile sopra acque a volte amiche, più 

spesso infide e spaventevoli. 

O forse ancora l’ordinata, la civilissima Corinto, che troppo è cresciuta sulle proprie leggi 

per accettare sguardi all’indietro, a quel passato irrazionale, per sempre superato, e da 

non più rimemorare, e che poi si è affidata a uomini unicamente occupati a perpetuare se 

stessi e i propri privilegi di benessere e di sicurezza. 

Oppure il Carro del “padre di suo padre”, il Sole, dove ex machina la fa rapire, in trionfo, 

Euripide alla fine della tragedia, in tal modo salvandola e, di più, elevandola a divinità (e 

rendendola insieme vittoriosa e invincibile). 

Oppure è solo un luogo della memoria, dove si racchiudono tutti i tormenti, tutte le 

atrocità o tutte le passioni, da cui ogni tanto esce una figura che prende vita a sé e si 

diparte per ogni direzione e luogo, moltiplicandosi e modificandosi all’infinito, 

finalmente libera di rappresentarsi e di prendere su di sé i segni del sentire, come grumi 

di ogni racconto che si rispetti, “figura di carta”, perciò, che, forse proprio nel non essere 

persona, riesce  a farsi rappresentazione credibile del reale. 

I Volti di Medea (secondo Esiodo, Pindaro, Erodoto, Euripide, Apollonio Rodio, 

Apollodoro, Parmenisco, Diodoro Siculo) 
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Se in Colchide può apparire coerente con il contesto perfino la Medea incantatrice di 

fiere e mostri, dentro la preistoria del pensiero che ancora risente delle proiezioni delle 

paure ataviche del combattimento selvaggio per la sopravvivenza, a Corinto non rimane 

che la lotta tra civiltà e barbarie, tra noto e ignoto (e, in definitiva, con l’altro da sé, lo 

straniero o l’altrove); lotta all’ultimo sangue, fino all’annientamento fisico dell’altro, in 

nome e per conto della ragione e del grado di civiltà raggiunta. 

Anche in Colchide una donna deve usare un minimo di prudenza, prima di gettarsi nelle 

braccia di uno sconosciuto, Giasone; ma non è sua la colpa se 

La Sovrana dei dardi acutissimi, 
Cipride, dall’Olimpo 
aggiogò la torquilla variopinta 
ai quattro raggi di una ruota indissolubile 
e per la prima volta portò agli uomini 
l’uccello del delirio, e al saggio figlio d’Esone 
insegnò le preghiere d’incantesimo 
perché rapisse a Medea il rispetto 
pei suoi genitori, e l’amore dell’Ellade 
la scuotesse, infiammata nell’animo. 
(Pindaro, Pitica IV 213-219, trad. Bruno Gentili, Milano 1995) 

Tutta colpa di Venere, dunque, tutta colpa d’un folle innamoramento indotto da Venere, 

tramite la torquilla, detto anche torcicollo, l’uccello del desiderio d’amore; e si sa quanto 

sia difficile opporsi a una dea. Ma se ciò avviene sotto l’egida di un dio e in un luogo 

dove l’irrazionalità ha ancora il predominio, cosa dire di Giasone, che viene dal versante 

della civilizzazione e usa i sentimenti come se fossero mezzi per realizzare dei fini: prima 

questo innamoramento di Medea che gli permette, senza rischio, senza lotta, senza fatica, 

di ottenere il Vello d’Oro, quindi l’innamoramento di Glauce o Creusa, presso la reggia 

di Corinto, che gli permette (senza più curarsi del destino di Medea) di raggiungere per 

una via inattesa il trono, scopo o ossessione, cui tutto va sacrificato. Ma cosa dire di 

Creonte, che alla necessità di una discendenza sacrifica (oltre alla straniera, che peraltro 

disprezza e teme) l’unica figlia, Glauce, che forse perfino ama. Certo, è incauto da parte 

di Creonte cedere il simbolo del comando del proprio popolo ad un invasore, Giasone 

(pur se venuto in pace, come sembra). 
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Ma torniamo a Medea e agli enigmi irrisolti della sua storia: può un amore improvviso e 

travolgente, un impulso alla vita, fare da detonatore di impulsi di morte? Certo! (è 

superfluo disturbare Freud e i molti suoi seguaci, basta, per averne conferma, aprire un 

giornale qualunque, di una città qualunque, di un giorno a caso). 

Ecco, chiedo: si può conciliare l’innamoramento e l’aiuto dato a Giasone con il 

tradimento del padre da parte di Medea e più, con l’uccisione del fratello Apsirto? 

Euripide ha conciliato con logica stringente fatti normalmente inconciliabili, a meno che 

non si riconducano alla pazzia (d’amore, naturalmente!). 

Si può ben dire che la Medea di Euripide è invasa da una lucida pazzia ma egli senz’altro 

ha saputo, calcando la mano sul modo barbaro della uccisione del fratello (un fratello 

ancora bambino), quindi sull’uso della magia per uccidere Pelia, creare due precedenti a 

giustificazione e conferma dei successivi comportamenti distruttivi di Medea verso i figli. 

Così l’autore e il personaggio si rincorrono. 

Ma si viene a sapere da Parmenisco, grammatico alessandrino, che i Corinti avevano 

pagato, e bene, Euripide perché li scagionasse dalle voci che li accusavano di aver 

lapidato i figli di Medea; c’era bisogno di pagare il tragediografo se Medea fosse stata 

colpevole? Questione aperta o solo maldicenza? Al contrario, non poteva Medea essere 

tanto malvagia, secondo Diodoro Siculo, se aveva preferito incorrere nelle ire del padre 

opponendosi all’usanza di uccidere ogni straniero che giungesse in Colchide; solo la fuga 

presso il Tempio del Sole aveva potuto, al momento, salvarla per aver evitato la morte 

agli Argonauti. 

Difatti la versione di Euripide cozza contro le molte altre, contro la Medea di Esiodo, 

presentata come una dea, figlia di Ida, della stirpe delle dee immortali, figlia di Oceano, 

«fanciulla dallo sguardo vivace», «dalle belle caviglie», «florida sposa di Giasone», cui 

diede Medo, da cui presero il nome i Medi: «così si compiva il disegno del grande Zeus». 

Ed anche contro la versione di Erodoto, che vede nel nome di Medea, all’interno di una 

saga di un doppio rapimento di donne (Io rapita dai Fenici ad Argo e, per rappresaglia, 

Medea rapita dai Greci in Colchide) solamente l’eponimo dei Medi; e che, alla morte, 

come la maggior parte delle eroine antiche, va sposa in Olimpo del divino Achille, che 
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solo nell’al di qua parve un poco zoppicante nel rapporto con le donne, alle quali si dice 

preferisse Patroclo. 

Qui non c’è nessun segno della Medea distruttrice e assassina e compare anzi la vittima 

di un rapimento. E cozza soprattutto contro la versione di Apollonio Rodio che, 

riprendendo una tradizione abbandonata da Euripide, attribuisce a Giasone l’uccisione di 

Apsirto, non bambino indifeso ma capo dell’esercito dei Colchi che insegue gli 

Argonauti, che hanno rubato il Vello portandosi appresso Medea “come preda rapita”. 

Medea, che ha scelto Giasone, non accetta ripensamenti, e, spinta dalla forza e 

dall’incoscienza dell’amore, sacrifica il fratello, secondo e più grave tradimento; ma 

oramai si tratta di vivere o morire, la vita del fratello vuole dire la morte di Giasone e la 

propria. 

Perfino sulla magia, così spesso portata come prova a supporto della malvagità di Medea, 

non c’è accordo tra gli autori e abbiamo, insieme alla autorevolissima e poetica visione di 

Pindaro, la conferma di Teocrito che ripete le invocazioni al torcicollo, che infonde 

l’amore negli umani o di Luciano, che attribuisce ad Afrodite l’invio del magico uccello 

sacro; ma qui è Giasone, non Medea, l’esperto di incantesimi d’amore. 

E non si vuole con questo dare maggior credito ad altre versioni, o fonti del mito, siano 

esse anteriori o posteriori, quasi a ricercare, differentemente o, addirittura contro 

Euripide, una “verità”, peggio ancora una “storicizzazione”, del mito, si vuole invece 

esaltarne la vitalità, la molteplicità, l’inconciliabilità delle differenti riscritture. 

La Medea di Euripide 

La tragedia di Euripide, fin dalle prime battute, presenta Medea come la traditrice del 

padre e della sua gente, l’assassina del fratello, in fuga dalla Colchide soprattutto per non 

incorrere nella vendetta del terribile padre, oltre che per il legame sensuale con il 

bellissimo straniero, decisa nelle sue scelte, pericolose sul piano personale e 

rivoluzionarie sul piano sociale, sconvolgenti ordini acquisiti e immutabili: dapprima  

difende in ogni modo il suo amore e poi, per vendicare il tradimento di Giasone, pensa 

soluzioni le più atroci e ci ragiona intorno con fredda logica (o, se si vuole, con lucida 
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follia): pensa dapprima di ucciderlo ma poi reputa insufficiente la vendetta e partorisce 

l’idea di colpirlo nei figli: continui a vivere, purché viva nel dolore e nel rimorso (e non 

importa se ne deriva anche la morte interiore della madre). 

Nutrice: «Ah, se la nave Argo non avesse fatto volo, di là dalle Simplègadi fosche, alla terra còlchica […] 
la padrona mia, Medea, mai non avrebbe navigato a Iolco, con l’animo sconvolto dall’amore per 
Giasone, né avrebbe persuaso le figliole di Pelia a fare a pezzi il padre […] tutto è avverso, e anche i 
vincoli più cari sono in crisi: ché Giasone, traditi i propri figli e la mia padrona, si gode il letto di una 
principessa: ha sposato la figlia di Creonte, e quella povera Medea disonorata […] giace senza toccare 
cibo, preda di dolori, struggendosi di lacrime […] aborre i figli, lungi dal rallegrarsi di vederli. Io per lei 
sono piena di paura, che vada meditando chissà che. Ha un’indole violenta […] e temo che trafigga 
qualche petto con la spada affilata […] e uccida il re e chi contrasse nuove nozze, e poi s’attiri una 
sventura anche maggiore […] Andate in casa, figli, sarà meglio. Tienili segregati più che puoi, e non li 
fare accostare alla madre così stravolta. Ho visto con che occhi torvi, di toro, li guardava.... posso solo 
augurarmi che l’oggetto non siano i cari, siano i nemici». (Prologo di Medea da Euripide, Tutte le tragedie, 
a cura di F.M. Pontani, Edit. Mellita, La Spezia 1988) 

Può non essere del tutto corretto questo modo di ritagliare il testo, ma ho voluto ridurre, 

non per questioni di spazio, ma per mostrare come Euripide prepari l’entrata in scena di 

Medea. perché è questa Medea che rimarrà nella immaginazione degli scrittori: barbara, 

selvaggia, assassina, del fratello, del re Pelia, zio di Giasone, del re Creonte e di sua figlia 

Glauce, nuova sposa di Giasone, e, su tutto, dei due piccoli figli Mermero e Ferete; è 

questa la Medea più frequentata, da Seneca a Ovidio, da Hoffman-Cherubini a Pasolini, 

dai latini ai moderni. 

Questa è la saga di sangue di Medea e Seneca, con più raffinata psicologia, questa stessa 

presentazione la affida, a differenza di Euripide, non alla nutrice, ma a Medea stessa, 

come una irata e tormentosa confessione: 

Se c’è un misfatto noto alle città greche e barbare, e ignoto alle tue mani, questo è il tempo di ordirlo. 
T’incoraggino i tuoi delitti, ti tornino tutti alla mente: la gloria e il lustro del regno rapiti; il piccolo 
compagno della vergine esecranda fatto a pezzi dalla spada; i suoi resti sotto gli occhi del padre 
disseminati per il mare; le membra del vecchio Pelia bollite nel paiolo. Quante volte questa empia mano 
ha sparso sangue e morte! (Seneca, Medea 127-135, Rizzoli, Milano 1996, V ed., trad. A. Traina) 

Questi come premessa ai successivi, più orribili misfatti. Si aggiunge in questa Medea, al 

tormento personale, la coscienza della tirannide: «La colpa è tutta di Creonte, il despota 

che scioglie nozze, strappa la madre ai figli, rompe un legame consacrato da tali pegni 

[…]» (vv. 143-146) e, più avanti (forse Seneca parla da pedagogo all’imperatore e ai 

cittadini di Roma) «Non sono duraturi, i regni ingiusti» (v. 196). 
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Ma esiste e perdura una tradizione, che la forza sconvolgente della tragedia di Euripide 

non ha del tutto cancellato, rappresentata da mitografi che non hanno rappresentato 

Medea in preda a tanta distruttiva ferocia, pur accogliendo quelle azioni violente di 

Medea che seguono la logica della autoconservazione ed esplicitandone le giustificazioni, 

in particolare riguardo all’uccisione di Pelia, ma hanno raccontato della responsabilità dei 

Corinti nella uccisione dei figli di Medea, lapidati perché avevano portato a Glauce il 

dono nuziale (e fatale) di Medea; così negando il lato più estremo e più oscuro e 

inquietante del mito, cioè negando la responsabilità diretta di Medea nell’uccisione dei 

figli e del fratello. 

Ecco allora Pausania riportare il racconto di un poeta epico di Corinto, un certo Eumelo, 

che riferiva di come Medea ad ogni parto seppellisse il neonato presso l’altare di Era, nel 

tempio, con lo scopo di renderlo immortale, finché Giasone, scopertala, se ne era fuggito 

da lei inorridito; non cambia la sostanza, ma cambiano i motivi della uccisione dei figli, 

un incidente, o piuttosto un rito, legato a arcaiche pratiche magiche (di una maga 

alquanto ingenua o del tutto maldestra), più che un assassinio premeditato. 

Ancora Pausania, che questa volta parla per sé (e pure racconta che Mermero fu ucciso 

da una leonessa, non quindi dalla madre, senza aggiungere particolari), riferisce della 

fonte detta di Glauce, a Corinto, dove la figlia di Creonte si sarebbe gettata, pensando di 

salvarsi dal veleno, e del sepolcro dei figli di Medea, lapidati dai Corinti, così come 

racconta lo pseudo Apollodoro, che aggiunge particolari cruenti, informando che ai figli 

di Medea non fu di aiuto porli sotto la protezione di Era, presso il suo altare. dove la 

madre li aveva abbandonati proprio a evitare la vendetta dei Corinti, i quali invece, 

impossibilitati a colpire Medea si erano vendicati sui figli, trascinandoli fuori dal tempio e 

lapidandoli. 

La Medea dei moderni (Alvaro, Pasolini) 

Corrado Alvaro, scrittore della Calabria profonda e dell’Aspromonte, conosce meglio di 

altri il contrasto tra terra selvaggia e civiltà, tra potere moderno e riti barbari, tra 

visceralità e raziocinio e, forse conoscendo la narrazione di Eumelo (o qualcun altro dei 
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lirici greci che non avevano attribuito a Medea tutti quelli assassinii), nel 1949 scrive una 

Medea non inusitatamente feroce, ma materna «non donna d’orrore ma di troppo, 

sovrumano e viscerale amore» (Pierpaolo Fornaro) e purtuttavia «obbligata» a uccidere i 

figli per salvarli dalla folla inferocita che ormai, scardinata la porta della casa di Medea, si 

stava selvaggiamente portando su loro per realizzare la vendetta. Ma vendetta per quali 

motivi? Per i sospetti, le paure, le ansie che la figura di Medea emanava d’intorno: i suoi 

doni non potevano essere innocenti e nemmeno i fanciulli che li avevano consegnati a 

Glauce. Si potrebbe solo aggiungere: bel modo, per una madre, di salvare i figli, 

uccidendoli! Ma non è così; è ancora gesto d’amore e di disperazione, estremo, per 

evitare che i figli cadano in mano alla folla inferocita e subiscano una sorte, se possibile, 

anche più atroce. 

Pier Paolo Pasolini di Medea intende soprattutto la devastazione, l’essere divenuta preda 

di civilizzati e violenti rapinatori dell’eros fiducioso di una istintualità disponibile e 

intatta, così come dei simboli del comando, devastatori di civiltà come di persone, come 

di usi, costumi e credenze: manipolatori della memoria aurorale, solamente intenti a 

sostituirvi l’utile ad un fine, la logica della superiorità della civiltà sviluppata, e già in via 

di erosione, sulla natura e sull’istintualità. 

Pasolini supera il concetto di mito come interiorizzazione della norma sociale (nello 

specifico: la proibizione di quella prassi della uccisione dei figli, e del primogenito in 

particolare, di cui vi è traccia e nei libri sacri e nelle leggende sulle origini dei popoli e in 

molte teogonie, da Crono, ad Abramo, a Mosè, a Ifigenia, a Erode e alla strage degli 

innocenti, a Cristo stesso, sacrificato dal Padre) per spostarlo sul piano dei processi di 

formazione della giustificazione del potere (la fama, la propaganda): un mito resiste in 

quanto muta, realizzando nella molteplicità delle storie narrate o nella contraddittorietà 

dei diversi filoni in cui si disperde, un rinnovamento che è insieme nuova domanda e 

risposta adeguata alle variazioni del sentire. 

A Pasolini interessa non la posizione ipersignificante, il furor mortis della Medea di 

Euripide, ma il gesto distruttivo derivante dalla radicalizzazione di un gesto d’amore 

(contraddizione somma!!); il gesto di soppressione dei figli è privo di crudeltà superflue, 
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segue a gesti di una tenerezza infinita, similincestuosi, follia quindi d’amor materno e 

d’amor tradito: prendere per sé la vita dei figli e insieme colpire Giasone nei figli, 

sottraendoli a qualsiasi nuovo destino da cui lei fosse esclusa. 

La fine dei figli di Medea, come di Glauce e di Creonte, segue quindi una logica 

differente rispetto alla razionalità estrinseca di Euripide, risponde invece ad una 

irrazionalità di fondo, la impossibilità per la fragile (dico psicologicamente) Glauce di 

reggere il suo destino, o, anche, la sostituzione di Medea nell’animo di Giasone, o, infine, 

una presa di coscienza delle devastazioni provocate (e per scelta e per imposizione?). Ne 

segue una atmosfera di morte e di distruzione anche più radicale, ribadita da Pasolini con 

il doppio finale: la realtà della morte di Glauce e il sogno di Medea che la predice e la 

descrive. 

C’è in questi autori un cambio di motivazioni, una giustificazione, un ridimensionamento 

o uno spostamento delle responsabilità, che alleggerisce la posizione di Medea. Gli atti 

però, quelli non si cancellano. 

Il rovesciamento del mito (Christa Wolf) 

Ci voleva una donna per operare un ulteriore e radicale rovesciamento del mito, e una 

donna che avesse approfondito nella cultura antica e nella sua proiezione-tradizione 

mitografica, le ragioni della posizione dominante dell’uomo, che ha imposto la legge 

della forza, e della subalternità della donna, che pure conserva tracce di memoria di un 

potere rilevante, vuoi come sacerdotessa e maga, vuoi come depositaria dei segreti del 

concepimento e delle nascite. 

Così il parallelismo Eeta-Creonte è per Christa Wolf  un modo per svelare le 

responsabilità del potere; pesa su entrambi una colpa originaria: sono responsabili 

entrambi della morte di un figlio di cui temono la crescita; quei figli ai quali, per usanze 

ataviche e con una ritualità ben definita e tuttavia nota a pochissimi depositari dei segreti 

della corte, sacerdoti, maghi, astrologi, il re doveva cedere il trono dopo due settennati di 
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regno, perdendo con il trono la vita. Più semplice per un re agire d’anticipo ed eliminare 

un figlio che rischiare di perdere il trono. 

Il senso di tragedia che aleggia nel romanzo di voci, esaltato dalla straordinaria scelta dei 

monologhi incrociati della Wolf, è proprio in questo destino già scritto per i figli di re, 

che in nessun modo devono insidiarne il potere; quindi destino di morte, innominabile e 

inconfessabile, destino nascosto nelle segrete del palazzo reale, come nel caso di Ifinoe, 

la figlia primogenita di Creonte, come nel travisamento dell’assassinio di Apsirto alla 

corte di Eeta. La morte di Apsirto avviene come in un’orgia bacchica, e lo si fa passare 

per un sacrificio, compiuto da donne invasate, eccitate, indiate; ma abilmente guidate 

dallo stesso re e padre, mascherato. Per apparire estraneo ai fatti il re indica (inventa) un 

colpevole (per sviare da sé qualunque residuo sospetto): quella colpa originale fonda il 

potere ereditario e assoluto dei re con la manipolazione dei fatti e l’attribuzione di ogni 

responsabilità a Medea, divenuta il monstrum (nel doppio significato di malvagità e 

straordinarietà). 

La prevaricazione del potere ancora in fase di definizione e delle leggi che ne reggono e 

ne reggeranno per millenni la conservazione, come dice la Wolf  «si basa su un misfatto», 

e il misfatto, ignoto soltanto a chi non vuole vedere, crea complicità nella corte e 

finanche nella sposa del re, la quale, anziché reagire o ribellarsi, si chiude nel lutto (quel 

lutto che, proiettato sull’altro da sé: «la proiezione paranoica del lutto», è, secondo 

Franco Fornari, il fondamento e la giustificazione delle guerre). 

La complicità del vinto con il carnefice è forse, a latere dell’uso sistematico della violenza 

come strumento di potere, l’origine della tirannide, del dominio di un uomo sugli altri 

uomini. 

Il re di Colchide «forse all’inizio non aveva in mente nient’altro che quel che ci disse, e ha 

concepito l’idea di ucciderti, o di farti uccidere, solo più tardi, quando gli divenne chiaro 

che la sua condotta ingegnosa non avrebbe risolto il problema. Forse più tardi non è 

stata nemmeno simulazione quella sua tristezza per il figlio. Se fossero state possibili 

entrambe le cose, restare al potere e conservarti, se le sarebbe procacciate entrambe 
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volentieri, fratello. L’istante in cui si rese conto che tutt’e due le cose non erano possibili, 

deve avergli insegnato l’orrore». (C. Wolf, Medea, Ediz. e/o, Roma 1996, trad. A. Raja) 

L’assoluzione di Medea è quindi totale, oltre ogni evidenza, segna il rovesciamento della 

accusa sui suoi antagonisti ed è ben giustificata: ha la ferrea logica delle ragioni dei vinti, 

che hanno tutto dalla loro, perfino l’arroganza stolta dei vincitori. Scelta ideologica e cioè 

scelta di campo, ma anche immersione negli aspetti trascurati e “perdenti”, oppure 

variamente dispersi, del mito e con profonda partecipazione emotiva, quella 

partecipazione che viene da una storia archetipica ripresa e attualizzata, una storia di 

divinità che diviene esemplare di storie comuni, paradigma e parafrasi del reale. 

Certo, l’uomo ha diritto alla sopravvivenza ed ha oltretutto bisogno di esorcizzare via via 

i mostri e gli abissi che scopre dentro di sé proiettandoli all’esterno e perfino inventando 

figure di una assoluta malvagità, quasi ad exemplum, per opposizione, e addirittura a 

rassicurazione delle proprie virtù: così nascono figure come Medea o come Clitennestra 

o come Edipo, così pure, mi sembra di poter dire, nascono nell’Olimpo le figure, in parte 

perfettamente conoscibili, in parte enigmatiche, degli dèi. A questo risponde la 

molteplicità dei miti. 

In sintesi non ha importanza a quale variante si attinge, ha invece grande rilevanza quel 

che porta a riferirsi ad una piuttosto che ad un’altra tradizione mitografica. Sarà 

rompicapo del critico stabilire se le fonti siano Apollonio Rodio o Euripide, Alvaro o 

Seneca, o non piuttosto, una rivisitazione generale che accoglie le ragioni di Euripide 

altrettanto quanto le ragioni della Wolf  e al tempo stesso riconosce il diritto di istituire 

nuove varianti, di contraddire i modelli, di superare la “circolarità” del personaggio 

euripideo. 

La maledizione (?) di Medea 

Chi ha individuato le forze distruttrici che emanano dalla figura di Medea ha finora 

trascurato un aspetto che agli studiosi di magia non sarà certo sfuggito: gli autori che 

hanno scritto di Medea hanno in gran parte, e spesso in proporzione al grado del loro 

accanimento contro di lei, subito una sorta di maledizione; Euripide per primo, se si 
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deve dar credito alle voci che lo vogliono sbranato dai cani; e poi Seneca, costretto al 

suicidio da Nerone imperatore, già suo discepolo; e poi Pasolini, ucciso e straziato nel 

corpo nel modo barbaro che tutti conosciamo. 

E, quasi proporzionalmente alla colpevolezza di cui fanno carico a Medea, dal momento 

che in qualche modo parteggiano per lei, altri tre autori hanno soltanto “meritato” 

l’esilio: una vendetta da contrappunto (ripetizione dei molti esili cui viene costretta 

Medea: dalla Colchide, da Corinto, dal padre, dal marito, dai figli, dalla reggia e da se 

stessa), o da strano contrappasso (nel senso che ricade infine su di loro la cattiva fama, 

quella stessa che ha causato a Medea la rovina), e sono: Apollonio Rodio, Ovidio, Dante. 

È chiaramente una indebita suggestione, ma c’è da augurarsi che, dopo la rilettura che 

soprattutto la Wolf  ha fatto dell’intera vicenda, anche il fantasma di Medea possa trovare 

pace e che tutte le forze propulsive delle sue “gesta” trovino una più pacata riflessione, 

anzichè gli irrazionali meccanismi della identificazione o della negazione: questo detto 

anche in senso scaramantico, poiché si sa quanto i trapassati, specie se illustri o 

chiacchierati, possano diventare suscettibili. 

CLITENNESTRA, da Eschilo ad Alfieri 

Stesso procedimento del “ritorno alla fonte occulta” del mito, abbiamo messo in atto 

nella riscrittura di Clitennestra, esplicitando le poche righe che Eschilo dedica alla saga 

degli Atridi nella tragedia Agamennone e facendole diventare nella nostra riscrittura il 

‘motore’ della vendetta di Clitennestra. 

Un accenno ai luoghi: Pisa Olimpia, dove regnava Clitennestra, con il marito Tantalo, 

Micene, regno di Agamennone, e, forse ancora prima di Micene, Argo, talvolta attribuita 

ad Agamennone, più tardivamente a Diomede. 

I tragediografi greci ci hanno insegnato che i personaggi del mito non hanno valore in 

sé, come volevano intendere, secoli dopo, i romantici (presi dentro il vortice di 

sentimento/libertà), ma hanno valore nelle loro interrelazioni, che sono legami familiari, 

vincoli di sangue, e vincoli di appartenenza al clan, alla tribù, con gli stessi antenati da 

venerare, gli stessi dei e un ordine di regole peculiari riconosciuto come universale. E 
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nello scontro tra individuo e clan, scelte personali e regole tribali, fino al 

disconoscimento di quella appartenenza, vivono e si muovono i sentimenti e gli atti della 

tragedia antica, scontro di potere più che di volontà. 

E i tragediografi ci hanno anche insegnato che l’individuo in sé sarebbe un nulla in balia 

di scelte compiute a sua insaputa in Olimpo se non fosse che anche gli dèi devono tenere 

conto dei rapporti di forza tra gli uomini e tra gli stessi dèi che si occupano, giocoforza e 

spesso di malavoglia, degli umani. Questa serie infinita di intrecci complica, non 

semplifica, la lettura di ogni tragedia, che non va considerata (o non va soltanto 

considerata) in sé, nel suo svolgimento, ma nelle premesse, anche le più lontane nel 

tempo come quelle apparentemente non correlate, poiché essenziali alla sua 

comprensione. 

Mettere perciò a fuoco le origini, non le conclusioni, del mito, vuol dire collocarlo in 

tutt’altra direzione rispetto alle trascrizioni consolidate e ridargli forza propulsiva nei 

confronti della formazione della coscienza civile e delle norme sociali universali, anche le 

odierne. 

Se, secondo tradizione, poniamo al centro della tragedia di Clitennestra e della sorella 

Elena il problematico rapporto con i rispettivi uomini, Agamennone e Menelao, e da 

questo prisma ne seguiamo l’evoluzione: i tradimenti prima, con Egisto l’una e con 

Paride l’altra, e poi gli eventi tragici, la guerra di Troia da un lato e le uccisioni 

conseguenti ai ritorni (Clitennestra che uccide Agamennone ed è a sua volta uccisa dai 

figli, Oreste ed Elettra) forse abbiamo una trama compiuta ma non una comprensione di 

tanta ossessiva e reiterata furia omicida. 

Questa è innanzitutto la tragedia dei Tantalidi (e delle loro abitudini al cannibalismo), più 

che la tragedia delle Tindaridi (e delle ripetute attenzioni riservate loro da Zeus, a Leda 

per prima – la storia famosa del cigno – che non doveva essere piaciuta per niente ad 

Era, oltretutto). 

Tindaro accettò i tradimenti di Leda, che gli derivavano dal sommo Zeus, molto più 

facilmente di quanto non potesse accettarli Era da Zeus, e con una mortale, per di più, 

anche se questa non era per lei proprio una novità: ma le voglie di Zeus erano 
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rapportabili solo alla sua potenza di dio di tutti gli dèi e anche Era se ne doveva fare una 

ragione; lei poi si sapeva ben vendicare sui frutti di quei tradimenti. 

Le letture più moderne dei miti antichi (ancora Frazer e Graves, in particolare) ci 

spiegano che i tradimenti non c’entrano come problema in sé ma per quel che 

significano: ogni matrimonio di Zeus significa la sottomissione non violenta, attraverso 

un patto di tipo federativo, di un nuovo popolo (e dei suoi dèi) al suo potere, ogni stupro 

e violenza significano la conquista di un nuovo popolo con la forza e la sua 

sottomissione, non voluta, ma subita, a seguito di una guerra. Ma agli uomini, più che le 

razionalizzazioni, piacciono le favole, che nascondono gli istinti più veri dell’uomo, quelli 

che vengono poi proiettati pari pari sulle divinità, e perciò si accontentano dei tradimenti 

di Zeus e gli danno credito. 

Tantalo dunque piuttosto che Tindaro, Tantalo che imbandisce a Zeus un proprio figlio, 

ricevendone una condanna memorabile e questa abitudine al cannibalismo trasferisce ai 

suoi discendenti, Atreo e Tieste; così Atreo, in guerra con il fratello Tieste su chi debba 

regnare, non trova di meglio che imbandirgli addirittura tre dei suoi stessi figli, come 

sfregio e punizione per l’insidia portata dal fratello alla propria moglie. Bei tipi davvero 

questi fratelli, legati da una faida familiare senza esclusione di colpi e non a motivo delle 

donne, bensì per aver usato le donne a fini di potere! 

Come il medesimo Tieste, che violenta la figlia Pelopia e la spinge a sposare Atreo in 

modo che il figlio che ne nasce venga allevato alla sua corte e possa, istigato, uccidere il 

fratello, e rivale. Egisto che ripete i comportamenti del padre e seduce Clitennestra, la 

moglie del cugino, causa e origine della tragedia di Agamennone, secondo Eschilo. Ma 

Eschilo aveva chiari tutti i presupposti, e ce ne dà ampia informazione in pochissime 

battute: 

Coro: «Non voglia la dea con venti contrari e lunghe dimore tener ferme alla riva le navi dei Danai; né 
voglia apprestare un altro sacrificio, contrario a natura questo, contrario a imbandigione di carni, 
artefice di liti domestiche, che fa nemica una sposa al suo sposo. Terribile furia resterà nella casa, 
ricordevole e subdola, e pronta a risorgere per vendetta dei figli». (Eschilo, Agamennone 147-155, 
Newton, trad. M. Valgimigli) 

Perciò nulla è meno lineare della decifrazione di una scrittura mitologica. 

La questione, come detto, riguarda la famiglia dei Tantalidi ed Eschilo sposta gli aspetti 
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di partenza, i vari modi del cannibalismo, rituale o magico o tribale o di vendetta, (così 

come, e meriterà considerazioni ulteriori, le uccisioni dei figli da parte dei padri a scopi 

rituali: si veda Ifigenia) in una età dalla quale non sia più possibile farli riemergere, 

nemmeno come fatti plausibili, rafforzando il tabù, rendendolo universale e irreversibile 

e spostando il processo identificativo del pubblico sulle relazioni tra Clitennestra e 

Agamennone (il rito della tragedia nell’Attica antica non era individuale, ma collettivo). 

Chiamerei il primo procedimento un meccanismo di rimozione, se fosse lecito trasporre 

dall’individuale al collettivo categorie freudiane e il secondo, un meccanismo di 

spostamento. 

Questo vuol dire che, arcaicamente, riti cannibalici e riti sacrificali, soprattutto nella sfera 

familiare e tribale, sono frequenti e rafforzano, anziché indebolirli, come potrebbe a 

prima vista sembrare, i legami del clan, legami che è azzardato definire di tipo 

schiavistico, ma che sono senz’altro di subalternità (specie per il ruolo della donna 

nell’era classica), così come uniscono vittima a carnefice in una stessa presa di coscienza 

delle necessità del sacro e dell’intangibilità dei rapporti di forza all’interno del clan; 

questo è ben chiaro ai tragediografi e questo conflitto vita/morte, potenza/dipendenza, 

è per loro il nodo tragico da sciogliere. 

È su queste basi che Ifigenia alla fine accetterà il proprio sacrificio. 

Ecco il comportamento di Ifigenia di fronte alla necessità del proprio sacrificio: «Se di 

prendersi il mio corpo è un volere della dea, / io, che sono una mortale, le dovrei 

resistere? / È un assurdo: questo corpo io lo do per l’Ellade. / Sacrificate, conquistate 

Troia» dopo che, a suggello di questa discesa verso il sacrificio, c’è stata una preparazione 

ideologica accurata: «ché, rispetto a mille donne, vale, un uomo, assai di più». (Euripide, 

Ifigenia in Aulide, Newton, trad. F.M. Pontani) 

Se volessi utilizzare la terminologia biblica direi che il peccato originale dei Tantalidi, la 

colpa che continua ad agire pur se rimossa nella catena dei delitti tribali, è con tutta 

evidenza il cannibalismo, su cui si innestano forme di violenza più recenti e ugualmente 

sanguinose: Eschilo il rimorso-condanna-espiazione di queste colpe fa aleggiare dentro la 

casa sotto il nome di Furie. Riti arcaici e arcane presenze sono quindi all’origine della 
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saga familiare degli Atridi. 

Per riassumere. 

A) Premesse antiche e recenti 

Gli Achei, invasori dell’Ellade, guerrieri che conoscono solo il dominio della forza, 

guidati dalla coppia Menelao e Agamennone, decidono di impadronirsi delle sorelle 

principesse sacerdotesse della luna Elena e Clitennestra, eredi di un potere arcaico, 

magico oltre che sacerdotale, per poter regnare sui popoli assoggettati, rompendo il 

dominio matriarcale: devono però sconfiggere anche le loro credenze, così assoggettano 

le divinità femminili al dio guerriero-scapestrato Zeus, ma, uccidendole, elevano fino 

all’Olimpo, rapite dal carro di Zeus tutte le sacerdotesse della Luna, eliminandole ma 

divinizzandole (come mogli, figlie, amanti del dio): prima fra tutte Era, che perde le sue 

caratteristiche di divinità oracolare e trasgressiva dell’eros per diventare moglie 

“regolare” del dio, che pure la umilia e la svaluta attraverso il tradimento. 

Riassumo la complessa e terribile trama: 

Enomao, primo re di Pisa Olimpia, figlio di Ares, dio della guerra, sfida ad una corsa 

tutti i pretendenti della figlia Ippodamia e, con cavalli divini imbattibili, li raggiunge e li 

uccide, inchiodandone poi le teste alla porta di casa. 

Pelope corrompe Mirtilo, auriga di Enomao, facendo sì che si rompa l’asse del carro ed 

Enomao muore, Pelope sposa Ippodamia e generano Atreo e Tieste. 

Ippodamia spinge i due figli a uccidere il fratellastro Crisippo, perché è l’intruso. 

Erope, moglie di Atreo, madre di Agamennone e Menelao, lo tradisce con Tieste. 

Atreo per vendetta uccide i tre figli di Tieste e glieli imbandisce per cena. 

Tieste violenta la figlia Pelopia, perché un figlio (Egisto) lo possa vendicare, poi la fa 

sposare ad Atreo, (zio di lei, fratello di Tieste), che si era liberato di Erope. 

Pelopia si uccide quando scopre che Tieste, il padre, l’aveva violentata (lo scopre per via 

di una spada che ha sottrato al violentatore e che è di Tieste) 

Agamennone con Menelao si impadronisce di Clitennestra e del suo regno uccidendole 

marito (Tantalo) e figlio, nato da poco. 
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Anche Ifigenia, loro figlia, viene uccisa da Agamennone su istigazione di Calcante che 

vuole mettere gli Atridi al riparo dal ritorno delle donne al potere (e inventa la storiella di 

dover propiziare gli dèi per avere venti favorevoli alla navigazione). 

Atreo conta su Egisto perché uccida Tieste, ma questi lo informa di essere suo padre ed 

Egisto compie la vendetta contro Atreo, colui che fino ad allora aveva ritenuto suo 

padre, e poi completa la vendetta anche contro il cugino e fratellastro, Agamennone, 

dopo averne circuito allo scopo la moglie Clitennestra. 

B) Le basi drammaturgiche della mia rivisitazione del mito 

Da un lato i misfatti della stirpe di Atreo, dall’altro la ribellione di Clitennestra 

all’uccisione del primo marito, del figlioletto appena nato e della figlia Ifigenia da parte di 

Agamennone e con lei la ribellione delle madri alla vista delle ceneri dei figli caduti, 

giovani vinti, non eroi vincitori nella guerra di Troia. 

Clitennestra: donna dalle passioni estreme, non si è mai arresa al dominio maschile. Odia 

Agamennone che l’ha presa con la violenza, per tutte le violenze subite e per le violenze 

di cui lo sa capace. Ama profondamente Egisto, come ha amato Tantalo, anche perché 

entrambi condividono i suoi ideali di vita e vitalità. Ama Ifigenia e odia Oreste ed 

Elettra, figli di Agamennone, figli della violenza. 

Clitennestra (nella mia visione) ha già in grembo Ifigenia, figlia di Tantalo, e la fa credere 

figlia di Agamennone, per non esporla a pericoli mentre “subisce” i figli di Agamennone, 

del resto educati dallo stesso Calcante, che li abitua ad odiare tutto quel che rappresenta 

la madre. 

Calcante: approfitta della sua carica di Gran sacerdote per manovrare i potenti, è il 

grande spione che indaga sulla fedeltà al regno, alla stirpe, agli dèi, il vero padrone 

dell’ortodossia, colui che, una volta scoperti i precedenti, non esita a sacrificare Ifigenia: 

nulla deve frapporsi al potere assoluto di Agamennone-Zeus. 

Agamennone, come Atreo pretende il dominio a partire dalla famiglia e alleva i figli 

nell’odio e nella violenza; così Agamennone non esita ad uccidere la figlia per rafforzare 

il suo potere. 

Cassandra: in lei c’è preveggenza, sofferenza, invasamento, follia. Anticipa lo 
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svolgimento dei fatti, parla di Egisto come imbelle e di Agamennone con ammirazione, 

masochisticamente. Ammaestrata ad essere schiava, è la vittima che gode di essere 

sacrificata. 

Oreste ed Elettra: odiati, odiano. Vedono soltanto in Agamennone e nelle sue glorie e 

conquiste un senso al loro presente e al loro futuro. Cresciuti per dominare e regnare 

odiano Egisto perché ha soppiantato il padre e la madre che non ha saputo ‘adattarsi’ alla 

sua condizione di ‘moglie fedele’. 

C) Considerazioni sul mito e sulla religione olimpica 

Volgo ora lo sguardo al mondo delle divinità per cedere se ci siano aspetti che aiutano a 

procedere con ulteriori approfondimenti o se ci siano fatti o comportamenti che 

presentino delle analogie con quanto finora discusso e parto dalla seguente affermazione 

di uno storico delle religioni: «È naturale che anche la religione in questa antichissima 

fase della vita associata sia basata su legami analoghi di parentela, di sesso e di età, 

trasferiti dal clan originario a un mondo di rapporti irreali». (Donini, Breve storia delle 

religioni, Newton, Roma 1991) 

Pare che quel che succede nelle famiglie regali ripeta quel che succede tra le famiglie 

olimpiche (e sarebbe più opportuno, per meglio comprendere, invertire i termini) e cioè 

che gli dèi, riflesso diretto del pensiero degli uomini, non ne differiscono se non nella 

grandiosità dei comportamenti: difatti Crono si ribella, istigato dalla madre Gaia, la terra, 

al dominio di Urano (il cielo, suo padre) e lo evira con un falcetto e ne prende il posto e, 

sposata la propria sorella, Rea, fa imprigionare nel Tartaro i fratelli (tanto i Giganti 

quanto i Ciclopi), e, avutone dei figli (Estia, Demetra, Era, Plutone, Poseidone), li divora 

tutti, poiché gli è stato predetto che uno dei figli l’avrebbe detronizzato (cannibalismo 

olimpico). 

E Crono viene a sua volta detronizzato da Zeus, come sappiamo. 

Ma Rea, incinta di Zeus, riesce a sottrarlo alla sorte dei fratelli, fuggendo a Creta e lì 

partorendolo, mentre dà a Crono una pietra avvolta in alcuni panni, che egli divora senza 

sospettare l’inganno; Zeus, una volta cresciuto, riesce, drogando Crono, a fargli rigettare i 

fratelli divorati e lo sconfigge, incatenandolo nel Tartaro con i Titani, che l’avevano 

98



difeso. 

Ora sono molti gli spunti su cui riflettere; innanzitutto: quanti sono gli dèi? Risposta di 

Eschilo: quanti la mente dell’uomo è in grado di nominare. Coro: «Zeus, quale mai sia il 

tuo nome, se con questo ti piace esser chiamato, con questo t’invoco». 

Questa semplice risposta è blasfema o eretica per qualunque sacerdote, poiché 

presuppone la relatività della sua (come di qualsiasi) religione; per un sacerdote i suoi dèi 

sono gli unici veri, gli dèi degli altri popoli sono dèi miserevoli, secondari, da sconfiggere 

o da rendere subalterni al proprio o ai propri dèi e nessuno può opporsi a questo 

principio. 

In questo senso il mito di Prometeo appare esemplare: la gerarchia è talmente ferrea che 

chiunque mostri di volerla infrangere subisce castighi esemplari: il rischio è che lasciar 

correre porti di fatto alla sostituzione del dio da parte del ribelle; perciò il castigo deve 

non avere fine. 

Allo stesso modo i padri, i detentori del potere, o accettano di condividerlo con i figli, 

che comunque li soppianteranno, oppure vengono eliminati (questa è la legge olimpica 

che ritroviamo in Shakespeare come in Alfieri). 

I padri quindi, a malincuore (e solo perché costretti dalla forza e dalla energia dei figli), e 

ben sapendo che altrimenti sarebbero soppiantati comunque, accettano di condividere il 

potere con i figli: in questo caso i cosiddetti immortali, ma sarebbe meglio dire: gli dèi 

attuali, gli olimpici, nel nostro caso, vanno considerati non come padri, ma come figli, 

che hanno in se stessi un qualche margine di eternità (la sopravvivenza al genitore); i 

padri di fatto sono già stati soppiantati e ogni volta attraverso una guerra (vedi Urano, 

vedi Crono). 

Le madri, a malincuore (sapendo di essere più deboli e comunque di poter continuare il 

loro dominio solo attraverso i figli), accondiscendono a farsi da parte. Tutto questo non 

può non avere conseguenze sul piano della normale evoluzione dei rapporti di forza 

interni al clan, quell’equilibrio instabile dettato dalla forza, che viene modificato nel 

momento stesso in cui questi rapporti si modificano. 

Il punto più delicato della vita del clan è dunque il momento in cui un figlio prende 
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coscienza che la propria forza ha superato quella del genitore: migliori capacità come 

cacciatore, come guerriero, come stratega e condottiero e soprattutto come procreatore. 

“Che fare allora del genitore?” Penserà il figlio; “Che fare di questo figlio?” Penserà il 

genitore. Questo il dilemma, e le soluzioni possono essere 1) associare il figlio al potere, 

ma tenendo per sé il comando effettivo, se il figlio ci sta 2) farsi sostituire in tutto dal 

figlio, se al padre sta bene 3) eliminare il figlio ritenendolo soltanto un rivale, se il padre 

ne ha la forza. Da parte del figlio le soluzioni sono del tutto speculari. 

Quello che avveniva nell’antichità, ma anche nelle corti del nostro rinascimento, era 

esattamente, ma di volta in volta, una di queste soluzioni; e l’uccisione di uno dei due da 

parte dell’altro non era certo la meno frequente. 

Nel mondo del mito si ricorreva anche alla soppressione preventiva (perché esisteva la 

certezza che un figlio avrebbe detronizzato il padre); ecco allora Crono divorare i figli 

appena nati per non essere detronizzato, ed ecco ancora il Prometeo di Eschilo 

profetizzare la fine del regno di Zeus: «Io non dirò / chi deve rovesciarlo dal potere», 

così come già avvenuto in precedenza «come ebbe inizio l’ira degli dèi, / si volsero 

violenti gli uni agli altri, / s’accese tra di loro la contesa, / tra chi voleva rovesciare 

Crono / perché il re fosse Zeus, e chi lottava / perché Zeus tra gli dèi non fosse il 

primo». (Eschilo, Prometeo incatenato, Lindau, Torino 2015, trad. Enzo Mandruzzato). 

Ecco, dunque, la guerra: in cielo, tra Dèi e Titani, in terra, tra padri e figli o tra fratelli. 

Può trovarsi una soluzione che non porti alla distruzione della stirpe ed è lo spostamento 

dai delitti interni ai delitti esterni attraverso la giustificazione della presenza del pericolo 

esterno da eliminare: questo rafforza i legami del clan e, contemporaneamente, permette 

la coesione di forze intrinsecamente centrifughe. 

Ed ecco le motivazioni interne al clan dei Tantalidi (oltre a quelle, per così dire, esterne, 

di ordine economico e strategico) per una guerra come quella di Troia che se da un lato 

trova piena spiegazione nelle premesse storico-geografico-strategiche, dall’altro non 

porterebbe spiegazione alcuna alle barbare uccisioni interne al clan: perché ammazzare la 

splendida Ifigenia, se il nemico non è dentro la famiglia, e perché ammazzare 

Agamennone, ritornato carico di gloria, e infine perché la vendetta dei figli su 
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Clitennestra? Se alcune uccisioni, una volta innescato il meccanismo delle vendette, 

appaiono del tutto logiche, come quelle di Clitennestra ed Egisto, altre risultano 

inspiegabili, e allora torniamo a spiegazioni più plausibili: alla saga familiare che avrebbe 

potuto riportare sul trono di Argo una donna, Ifigenia, per diritto naturale discendente 

di quel potere femminile non del tutto piegato al potere maschile, per cui, in vista della 

lunga permanenza lontano dalla patria, il re deve eliminare l’unica possibile rivale. 

Considerazioni finali sulla tragedia di Agamennone e Clitennestra 

Paradossalmente, quindi, la tragedia in questione pone problemi di ordine etico di 

difficile decifrazione, poiché nasconde (e quindi giustifica) un misfatto condannandone 

un altro: alla condanna chiara e forte del delitto di Clitennestra per aver ucciso il marito 

non corrisponde analoga condanna dell’uccisione del primo marito di Clitennestra e del 

figlioletto da parte di Agamennone (come dire che si trattava di atto di guerra, 

eticamente non condannabile), e Agamennone compare come vittima predestinata (non 

come carnefice), così sono giustificate quasi le sue pregresse atrocità, che restano sullo 

sfondo, come cosa di scarsissimo rilievo. 

Va dunque chiarito, come ulteriore spunto di riflessione, che cosa la tragedia condanna e 

che cosa giustifica o assolve. 

Sicuramente condanna la donna che non si sottomette al marito (Clitennestra), condanna 

l’amante che si intromette tra due sposi (Egisto), condanna con minore decisione, un 

padre (Agamennone) che ammazza la figlia (Ifigenia), quasi una fatalità, appunto, priva di 

qualunque logica, giustificata dalla necessità di placare il risentimento di una dea offesa e 

indignata facendo aleggiare il fantasma di questa morte sulla decisione di Clitennestra, 

ma dichiarandola come pretesto rispetto all’odio di Clitennestra per il marito, né lo 

condanna quando si mette alla testa di un esercito contro Troia, anzi, sottolinea che la 

spedizione deve avere il favore degli dèi. 

Come detto in precedenza, il fine di questa tragedia resta, a mio avviso, quello di cacciare 

sullo sfondo il cannibalismo ancestrale (decretarne il tabù, cancellandone perfino le 

tracce nella memoria), secondariamente, confermare il dominio dell’uomo sulla donna 
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attraverso una sua sistematica demonizzazione: debole, infedele, traditrice, assassina. 

Dalla condanna opportunistica (a giustificare la vendetta di Clitennestra) di un assassinio 

nasce quindi, paradossalmente, la giustificazione della guerra, il cui processo decisionale 

è affidato esclusivamente all’uomo. 

Questo della uccisione dei figli da parte dei padri aleggia in tutte le culture mitologiche 

arcaiche ed è, del resto, un meccanismo talmente introiettato nella struttura mentale 

dell’uomo occidentale da non essere stato quasi analizzato: anche il cristianesimo ne ha 

fatto il perno di tutta la sua costruzione teologica, l’uccisione di Cristo viene giustificata 

con la necessità della salvazione, ma è, in ultima analisi, e non sembri blasfemo, la 

richiesta del Padre della uccisione del suo unico Figlio (naturalmente per mondare 

l’umanità dal peccato originale, quell’attentato alla autorità paterna, che è stato il 

contravvenire alla proibizione del cogliere la mela dell’albero della conoscenza). 

Sarà quindi necessario ricreare il circuito che permetta di elaborare attraverso il mito le 

questioni più profonde dell’agire umano e in questo senso, per Agamennone, ripartire 

dal punto dal quale era partito Eschilo, cioè dalla guerra fratricida tra Atreo e Tieste (e in 

cielo tra padri e figli: Urano, Crono, Zeus), con tutte le atrocità conseguenti, per far 

rinascere il motivo stesso dell’esistenza del mito, quello di spiegare come vanno regolati i 

rapporti tra gli uomini, cioè di essere, anche in senso emozionale, regolatore e legislatore, 

facendo leva sui meccanismi della identificazione e della negazione. 

Per sintetizzare. 

La rappresentazione del mito nel teatro tragico, per i contemporanei, non si presta ad 

alcuna funzione consolatoria, semmai ha funzione ansiogena, angosciante, per il 

predominio del perturbante, dello spaventevole (dèi spaventosi, misfatti atroci), del 

meraviglioso e dell’inconoscibile. 

La necessità che il ciclo della vita continui contro il predominio della morte e dei suoi 

signori (quelli che pensano di poterla decidere e sui quali ha fondamento il potere); la 

legalizzazione e pianificazione della guerra, come dominio totale sugli altri uomini e, allo 

scopo, la soppressione anche dei propri discendenti, come pretendenti alla successione, 
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per posticipare la propria fine, passo intermedio verso la propria eternizzazione, 

attraverso una sorta di sopravvivenza a se stessi, e quindi come ricerca della immortalità: 

questi alcuni motori del tragico. 

Il mito poi come elaborazione di identità collettive, sovraindividuali, dove l’io si annulli 

all’interno di cicli epico-sacrali, e trasmissione di “leggi” non scritte, valide per il demos, 

ma al tempo stesso il mito trasmesso nelle forme e nei contenuti voluti dalla società 

dominante, dove gli dèi non sono soggetti “morali”, riflettono esattamente il punto di 

vista, se non il comportamento concreto, del dominatore (Alfieri) e, aggiungo: stupratori, 

arroganti, vendicativi, partigiani. Per questo nella mia riscrittura, come scrive Enzo 

Mandruzzato nella Prefazione si recupera l’alfieriano: Bella matribus detextata. 

Dèi, in origine, non idee, ma attributi di persone e, ancor prima, di cose cioè piante, 

animali, eventi naturali, pioggia, sole, vento, grandine, folgore, uragano, e di luoghi, cioè 

boschi, sorgenti, vulcani, fiumi, laghi e il mare oceano; molteplici, per spiegare ogni cosa; 

metamorfici, per inglobare anche il diverso (uomo/bestia, uomo/eroe, uomo/dio): 

uomini, capi, eroi, semidei, dèi, i vari passaggi verso i fondamenti del potere; In origine, 

quando tutto è riconducibile alla madre terra, il riflesso di essa nel mondo iperuranio è 

invece la grande dea madre, secondo Graves, cui tutto veniva ricondotto e sottoposto. 

Tutto sembrava immutabile finché, forse, a modificare radicalmente i termini della 

questione, non si giunse alla scoperta del ruolo del maschio nel concepimento, prima 

frutto del caso o della natura (delle acque in specie, dei fiumi e dei venti) e più tardi di 

uno qualunque degli dèi: da qui gli oracoli, i culti segreti, i collegi di sacerdotesse. Poi il 

culto della persona, della stirpe, del nome, dell’io. Forse perché prima era difficile 

correlare il contatto fisico con la nascita, nove mesi erano troppi per riuscire a metterli in 

relazione, o forse perché era solo compito della donna la prosecuzione e conservazione 

della specie, da cui il maschio, occupato a procacciare il cibo e alla difesa del territorio e, 

forse della tribù, veniva escluso; ma poi si comprese e la donna ebbe prima un 

compagno e poi un padrone. 

Dopo di che tutto diventò immutabile e un solo dio dovette regnare in cielo così come in 

terra regnava un solo uomo; il potere assoluto di Zeus presupponeva una totale capacità 
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di controllo sugli dèi e sugli uomini, il potere assoluto del sovrano esigeva totale 

sottomissione: così sorsero le piramidi, lavoro schiavistico, forse, di moltitudini di 

uomini per la gloria dell’unico uomo/dio: così sorsero nell’antichità i più grandi poemi, 

gli uomini si convinsero a tal punto che tutto era dovuto al dio e al sovrano da donare, 

consenzienti o costretti, ogni energia, mentale e fisica, e perfino la propria vita. 

E a noi sono giunte le opere che più di altre mostrano la grandezza degli eroi e degli dèi, 

ma dal punto di vista di chi era riuscito a stabilire il proprio predominio, cioè dal punto 

di vista dei vincitori; a noi quindi resta l’obbligo di guardare con senso critico e di 

indagare senza preconcetti queste opere, peraltro tra le eccelse opere dell’uomo e, se se 

ne ha le forze, di riproporle nella loro fase germinale e problematica, aurorale, quando 

tutte le potenzialità sono presenti e nessuno dei suoi possibili sviluppi è ancora 

determinato.  

Un ultimo interrogativo, rapidissimo, a prevenire perplessità e critiche: chi ci dà il diritto 

di riscrivere/modificare un mito? Delle mille riscritture che i mitografi antichi hanno 

fatto di ognuno dei miti di cui abbiamo trattato, ci rimangono soltanto alcune versioni 

spesso ripetute all’infinito come uniche e immodificabili, quando invece sono esistite una 

pluralità di narrazioni e di interpretazioni spesso in aperta contraddizione fra loro. Non 

esiste, cioè, una staticità relativamente ai miti, o, meglio, se ogni mito viene letto come se 

consistesse tutto nella sua trama, avremmo un’unica lettura, quello che, in altre occasioni, 

ho definito un cadavere da sezionare, mentre il mito è carne viva, linguaggio, nella 

accezione che ne dà Graves, che si modifica ogni volta che viene riscritto, reinterpretato, 

perfino riletto, il mito cioè consiste nella sua poiesis, nella sua creazione spesso 

mascherato per renderlo fruibile o accettabile all’ascolto o alla vista per via di 

immedesimazione o di spettacolarizzazione. Il mito tocca dell’umano il profondo, 

l’arcaico, gli istinti primordiali, innominabili, solo quindi nella sua riproposizione aurorale 

e nel recupero del non detto, oltre la razionalizzazione che dà una trama, ha significato, 

altrimenti è solamente messa in scena. Ogni parola della tragedia antica racchiude 

sapienza e mistero e non merita semplificazioni. 
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Da Giustiniano all’Umanesimo: alla ricerca della romanità nel cuore del 

Medioevo 

di Andrea Scotto 

Un approccio allo studio della storia che è utilizzato frequentemente fin dalla Scuola 

Primaria è quello di suddividerla in periodi ben definiti, quasi sempre delimitati da date 

ed eventi ben definiti, intesi come spartiacque invalicabili: un caso emblematico è quello 

del 4 settembre 476 d.C., data assunta come fine dell’Antichità e inizio del Medioevo 

solo perché un certo Romolo Augustolo, figlio del magister militum Flavio Oreste, fu 

deposto da un altro generale, Odoacre, dal trono dell’Impero Romano d’Occidente.  

Questo, senza contare che la crisi dell’Impero Romano era già in atto almeno dal III 

secolo d.C. e che da almeno un secolo e mezzo il Cristianesimo, che nulla c’entra con la 

cultura ellenistica che aveva dato al mondo greco-romano la propria impronta ideale e 

materiale, era diventato sempre più presente, e importante, nella società e nella cultura, 

nonostante le persecuzioni che, ad intermittenza e con variabile intensità, l’avevano 

colpito. Nell’immaginario comune, sembra che il “4 settembre 476 d.C.” sia come un 

interruttore: prima, Antichità piena, poi, Antichità scomparsa. 

Questa interpretazione semplicistica, oltre a ragioni contingenti di polemica politica che 

non sono argomento di questo intervento, sono alla base dei commenti negativi, spesso 

sarcastici, seguiti al tweet del presidente americano Donald Trump con il quale, il 17 

ottobre 2019, così commentava la visita a Washington del presidente della Repubblica 

Italiana, Sergio Mattarella: 

The United States and Italy are bound toghether by a shared cultural and political heritage dating back 
thousands of  years to Ancient Rome. 

Quando Trump si espresse in questi termini, non intendeva certo parlare della 

partecipazione della Sesta Flotta Americana alla Prima Guerra Punica, ma voleva riferirsi 
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a un qualcosa di più profondo: un’eredità culturale che l’espressione “Ancient Rome” 

sintetizza efficacemente. Nel XVIII secolo, epoca della Guerra d’Indipendenza 

Americana, l’Antica Roma era stata oggetto di attenzione da parte di chi diede vita al 

cosiddetto Neoclassicismo: assieme all’Illuminismo, esso costituisce una valida chiave di 

lettura per comprendere la mentalità di coloro che diedero vita agli Stati Uniti d’America. 

Cominciamo da quel “We the People”, le prime tre parole dalla Costituzione Americana 

entrata in vigore nel 1789, collocate proprio all’inizio del testo: in esse troviamo un eco 

di “Ancient Rome”, di quel Senatus Populusque Romanus che era il “biglietto da visita” 

utilizzato nelle iscrizioni monumentali all’epoca della Roma Repubblicana. E, a proposito 

di monumenti, non vi sembra di trovare qualcosa di “Ancient Rome”, ad esempio, 

nell’architettura della Casa Bianca e di Capitol Hill a Washington, nel Virginia State 

Capitol di Richmond? E che dire del Lincoln Memorial a Washington, che, oltre a 

presentare una facciata chiaramente “Ancient Rome style”, contiene una statua 

raffigurante il presidente assiso su una sedia da magistrato romano decorata con due 

fasci littori, simbolo dello ius vitae necisque detenuto dai Consoli della Roma 

Repubblicana? Sempre a Washington, il nome scelto per il luogo di riunione del 

parlamento americano è Capitol Hill, ossia “Campidoglio”, e Senate è il nome scelto per 

la più importante tra le due assemblee legislative. Per concludere con lo stesso Donald 

Trump, se osserviamo lo stendardo del Presidente e del vice-Presidente, non possiamo 

non notare il motto E pluribus unum scritto in lingua latina, che campeggia al di sopra di 

un’aquila la quale, tra i propri artigli, da un lato regge un fascio di fulmini (simbolo del 

dio supremo Giove) e dall’altro un ramo di lauro, simbolo, anche, di vittoria militare: 

quasi a rimarcare il ruolo, tanto caro ai presidenti americani, di commander in chief  delle 

Forze Armate, quasi un novello imperator nel senso letterale di questa parola latina. 

Ora, se siamo riusciti a trovare l’eco dell’Antica Roma perfino negli Stati Uniti 

d’America, più di un millennio e mezzo dopo il fatidico “4 settembre 476 d.C.”, e per di 

più in un territorio che gli antichi Romani manco sapevano che esistesse, non dobbiamo 

stupirci se troveremo durante il Medioevo, che nell’immaginario comune è (stato) 

connotata negativamente come epoca dei “secoli bui” totalmente antitetica rispetto 
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all’Antichità, troveremo segni, e anche molto vitali, della Romanità nella mentalità e nella 

prassi dei popoli germanici nuovi dominatori dell’Occidente. 

Quale Romanità nel Medioevo? 

Chi ritiene che l’Impero Romano sia morto del tutto il fatidico “4 settembre 476 d.C.” 

non tiene conto di un dato storico indubitabile: che dopo la divisione operata da 

Teodosio il Grande e divenuta operativa alla sua morte (17 gennaio 395), gli Imperi 

Romani erano diventati due, e che la parte orientale, con capitale Costantinopoli, per 

qualche decennio avrebbe tentato di riunificare l’intera Romanità, anche la parte 

occidentale, sotto la propria guida. Nell’insegnamento, quasi sempre, si parla di “Impero 

bizantino”: ma se noi avessimo chiesto, nel Medioevo, chi fossero questi “bizantini”, non 

avremmo avuto alcuna risposta perché Costantinopoli e gli abitanti dell’Impero da essa 

governato chiamavano se stessi non “Bizantini”, ma ÔRwmai'oi,  ossia “Romani”. 

D’accordo, lo pronunciavano in lingua greca, perché ad Oriente essa stava sostituendosi 

sempre di più al latino: ma si consideravano pur sempre “Romani”, e quindi continuatori 

della civiltà e della grandezza di Roma. 

Si trattava certo, è vero, di qualcosa di molto diverso dalla Roma repubblicana e dai primi 

tempi del Principato, anche perché a Costantinopoli l’importanza del Cristianesimo negli 

affari di Stato e nella vita stessa dei Romani d’Oriente era di sicuro ben maggiore di 

quella della religione pagana in quegli stessi ambiti ai tempi degli Scipioni o dei Cesari: 

non si videro mai, prima del Cristianesimo, diatribe tra sostenitori di opinioni religiose 

generare problemi di ordine pubblico come quelli determinati dai conflitti tra ariani e 

ortodossi, che nel 325 costrinsero l’imperatore Costantino a convocare e presiedere a 

Nicea un Concilio Ecumenico per la definizione di questa disputa dottrinale. Si trattava, 

però, di un’evoluzione, realizzata dallo stesso Costantino, di quello che era già il modus 

operandi di sovrani che trovavano nell’Ellenismo di Alessandro Magno e dei Regni fondati 

dai suoi Diadochi, più che nel mondo greco di Atene e Sparta, la propria ispirazione: 

semplicemente, Costantino affermò la propria sovranità anche in ambito religioso 

approfittando del momento transitorio tra l’affermazione del Cristianesimo con l’Editto 
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di Milano del 313 e la debolezza dell’organizzazione ecclesiastica che allora non si era 

ancora radicata nel territorio dell’Impero. 

Premesso questo, il trasferimento da Roma a Costantinopoli del cuore amministrativo 

dell’Impero venne gestito da Costantino all’insegna della maggior continuità possibile 

con l’Antichità Romana. La stessa Costantinopoli, pur con un significativo cambio di 

nome, fu concepita proprio come “nuova Roma”: l’11 maggio 330 Costantino stesso 

tracciò il perimetro delle mura esattamente come, secondo la tradizione, aveva fatto 

Romolo; la città fu estesa su sette colli; Il Palazzo Imperiale e l’Ippodromo furono 

realizzati uno accanto all’altro, così come erano contigui gli alloggi imperiali sul Palatino 

e il Circo Massimo, perché era durante le manifestazioni sportive che l’Imperatore aveva 

la possibilità di percepire quale fosse l’umore dei propri sudditi. 

Oltre alla realizzazione di grandi edifici e importanti opere pubbliche, ci fu continuità 

anche in un altro grande punto di forza della Romanità: lo ius civile. Passando da Roma a 

Costantinopoli l’antico diritto romano continuò la propria evoluzione storica senza 

discontinuità, e il Corpus Iuris Civilis promulgato dall’Imperatore Giustiniano tra il 529 e il 

537, non fu altro che la razionalizzazione operata dal giurista Triboniano dell’immenso, e 

spesso contraddittorio, patrimonio giuridico ereditato da secoli e secoli di Senatus 

Consulta, Orationes ad Senatum e Constitutiones (a loro volta classificabili in Decreta, Edicta, 

Epistulae, Mandata, Rescripta).      

Per quanto riguarda invece la forza militare delle legioni romane che, piaccia o non 

piaccia, furono lo strumento principale dell’affermazione della civiltà romana nel mondo 

allora conosciuto, è più difficile fare confronti tra la “nuova Roma” e quella “antica” a 

causa della rarità delle informazioni; dall’Antichità non mancano, è vero, resoconti di 

battaglie, di assedi, di astuzie militari, basti pensare ai Commentarii di Giulio Cesare: quello 

di cui abbiamo bisogno, però, è un confronto diretto da “manuali di addestramento” 

degli eserciti redatti in secoli diversi, per capire quanto dell’abilità tattica e di manovra 

delle invincibili legioni di Cesare sia nel know how degli eserciti di Costantino e 

Giustiniano. 
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Ci viene fortunatamente in soccorso un testo  intitolato Strathgikovn datato dagli 17

studiosi agli ultimi anni del VI secolo d.C. e scritto da un autentico esperto militare, 

probabilmente il generale Maurizio che fu Imperatore dal 582 al 602. Il pregio di 

quest’opera, scritta in greco, è che si tratta di un vero e proprio “manuale di 

addestramento” per un comandante militare: in questo modo, possiamo sapere ciò che, 

all’epoca, poteva offrire di meglio la cosiddetta “arte della guerra”. Esaminando la parte 

dedicata all’addestramento della fanteria, troviamo codificati una serie di ordini, che qui 

riportiamo: 

move: avanti 

sta: alt 

equaliter ambula: avanti in ordine aperto 

ad latus stringe: compattare lo schieramento serrando i fianchi  

Junge: compattare lo schieramento serrando le fila 

percute: all’attacco (per la fanteria) 

cursus mina: alla carica (cavalleria) 

cede: rientrare (cavalleria) 

turna mina: ritornare alla carica dopo essere rientrati (cavalleria) 

depone senextra: voltarsi al fianco sinistro 

depone dextra: voltarsi al fianco destro 

transforma: dietro-front 

ad octo exi: rompere lo schieramento di marcia in colonna, e allinearsi in fila per otto (per 

allargare il fronte in caso di necessità) 

mediis partitis ad difalangiam: dividersi a metà per realizzare una schiera doppia (quando in 

battaglia si è aggrediti sia di fronte che alle spalle). 

Gli ordini qui raccolti testimoniano una duplice continuità tra l’esercito dei Cesari e 

quello del VI secolo d.C. 

 STRATEGIKON. Il Manuale di Arte Militare dell’Impero Romano d’Oriente, a cura di G. Cascarino, Edizioni IL CERCHIO, 17

2016 (seconda edizione riveduta e corretta con testo a fronte).
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La prima, dal punto di vista tecnico: mentre per quanto riguarda la cavalleria e gli arcieri 

l’autore dello Strathgikovn dimostra di aver assimilato perfettamente le innovazioni di 

tecnologia e di tattica introdotte dai popoli che da Oriente premevano sui confini 

dell’Impero, adottando armamenti e addestramento in grado di affrontarli efficacemente, 

a proposito della fanteria sono descritte le manovre che altri testi documentano, pur con 

minore dovizia di particolari, come tipiche delle legioni romane all’apice della propria 

storia militare. Dalla lettura dello Strathgikovn si possono trovare dettagli che 

confermano la grande capacità manovriera di queste unità, che era pregio e difetto di 

queste forze armate: invincibili in campo aperto, a patto di essere protette, ai fianchi, da 

cavalleria leggera; vulnerabili in contesti, ad esempio la selva di Teutoburgo, nei quali è 

impossibile realizzare qualsiasi forma di schieramento. 

La seconda, di tipo “scaramantico”: il testo dello Strathgikovn riporta gli ordini per il 

movimento della fanteria utilizzando parole latine, pur traslitterate in greco. Proprio così: 

anche alla fine del VI secolo d.C., quando a Costantinopoli il greco aveva ormai 

sostituito il latino sia nell’amministrazione dello Stato che nella vita e negli affari dei 

privati cittadini, l’esercito continuava a mantenere termini latini per diramare ordini 

essenziali alla buona riuscita di una manovra sul campo di battaglia, un po’ per 

riallacciarsi a una tradizione gloriosa e vincente, un po’, forse, per “scaramanzia”, come 

ho scritto all’inizio. Fatto sta che, grazie a questi ÔRwmai'oi del VI secolo, siamo riusciti a 

conservare, in un testo greco, un eco dei campi di battaglia dell’Antica Roma giuntoci 

dalla viva voce delle invincibili legioni di Giulio Cesare. 

In definitiva, possiamo affermare che anche nei secoli di quello che noi chiamiamo 

“Medioevo” a Costantinopoli la Romanità, pur in lingua greca, continuò ad essere viva e 

vegeta restando, come vedremo, un modello di civiltà con il quale tutti i popoli 

germanici, e i loro eredi nel corso dei secoli, dovettero, volenti o nolenti, confrontarsi. 

Una “Romanità longobarda”?  18

 Per le informazioni tratte da documenti e opere storiche di epoca medievale che ho utilizzato in questo paragrafo, mi 18

sono avvalso dei testi editi nei MONUMENTA GERMANIAE HISTORICA che sono facilmente reperibili in rete, e 
scaricabili gratuitamente, dal sito internet www.dmgh.de La traduzione dal testo latino è mia.
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È molto semplice trovare la Romanità nei periodi e nei contesti che anche nel Medioevo 

si richiamavano esplicitamente ad un programma di renovatio imperii: si pensi all’epoca di 

Carlo Magno e dei suoi successori, a quella degli Ottoni a cavallo del fatidico “Mille e 

non più Mille”, al progetto politico di Federico I Barbarossa ispirato dai giuristi 

dell’Università di Bologna maestri nello studio del Corpus Iuris Civilis di Giustiniano che 

fu di ispirazione anche a Federico II per il suo Liber Augustalis (più noto come Costituzioni 

di Melfi). Queste operazioni politico-giuridiche furono però possibili grazie all’esistenza, a 

Costantinopoli, di un modello imperiale vivo, anche se andava progressivamente 

indebolendosi.   

A dire il vero, non sembra che Carlo Magno, nel Natale dell’anno 800, non fosse così 

consapevole, e neppure contento, di ciò che avvenne quella notte nella Basilica di S. 

Pietro; Eginardo, nella sua Vita Karoli scrisse così: 

Venne a Roma per rimettere a posto la situazione della Chiesa, che era diventata eccessivamente 
confusa, e vi si trattenne per tutto il periodo invernale. In questo periodo prese il titolo di imperatore e 
di Augusto. Il che dapprima lo contrariò a tal punto che giunse a dichiarare che in quel giorno, anche se 
era una delle più grandi festività, mai sarebbe entrato in chiesa se avesse potuto supporre quale era il 
progetto del pontefice. In seguito però sopportò con grande tolleranza l’odio suscitato dall’aver egli 
assunto quel titolo, sdegnandosi soprattutto di ciò gli imperatori romani. 

Ben più consapevole di questa necessità di rapportarsi “alla pari” con la corte di 

Costantinopoli, Ottone I di Sassonia, una volta divenuto Imperatore, chiese e ottenne in 

sposa per suo figlio, il futuro Ottone II, la principessa Teofano, parente di Niceforo II 

Foca: dopo un primo tentativo fallito nel 968, le diplomazie dei due Imperi raggiunsero 

un accordo sancito dalle nozze tra i due giovani, celebrate nel 972.  

Anche nei secoli XII e XIII, quando l’Impero Romano d’Oriente entrò in una profonda 

crisi, culminata nel 1204 con il sacco di Costantinopoli da parte degli eserciti della IV 

Crociata, la continuità tra Romani e ÔRwmai'oi non venne mai messa in discussione, tanto 

che nella Divina Commedia Dante Alighieri, all’inizio del VI Canto del Paradiso, fece dire 

a Giustiniano le seguenti parole: 

Poscia che Costantin l’aquila volse 
contr’al corso del ciel, ch’ella seguio 
dietro a l’antico che Lavina tolse, 
cento e cent’anni e più l’uccel di Dio 
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ne lo stremo d’Europa si ritenne, 
vicino a’ monti de’ quai prima uscìo; 
e sotto l’ombra de le sacre penne 
governò ‘l mondo lì di mano in mano, 
e, sì cangiando, in su la mia pervenne. 
Cesare fui e son Iustiniano, 
che, per voler del primo amor ch’i’ sento, 
d’entro le leggi trassi il troppo e ‘l vano. 

Perfino i Longobardi che, con la loro costante pressione militare, costrinsero i ÔRwmai'oi 

ad arretrare progressivamente dalle proprie posizioni, spezzando così, e per secoli, l’unità 

politica e culturale dell’Italia, in alcune fasi della propria storia subirono il fascino della 

Romanità.  

Autari, il primo sovrano longobardo dopo il lungo interregno seguito alla morte del re 

Alboino, utilizzò come appellativo il termine Flavius, così come lo utilizzò l’imperatore 

Costantino e, dopo di lui, Teodorico re degli Ostrogoti; il suo successore, Agilulfo, che 

ottenne il trono sposando Teodolinda vedova di Agilulfo, non solo mantenne il Flavius, 

ma fece battezzare suo figlio Adaloaldo da un sacerdote cattolico (la confessione 

cristiana dei ÔRwmai'oi) mentre la maggior parte dei Longobardi, così come gli Ostrogoti 

prima di loro, seguiva ancora l’eresia ariana. 

Che questa non fosse solo una scelta di fede, magari fatta per assecondare i desideri di 

Teodolinda, che era cattolica (anche se non perfettamente allineata con la dottrina dei 

ÔRwmai'oi) e amica di papa Gregorio I Magno, lo dimostrano altri passaggi, politicamente 

rilevanti. Prima di lui, Alboino e Autari avevano posto la propria residenza prima a 

Verona (la città dove morì re Teodorico degli Ostrogoti, e dove fu assassinato Alboino re 

dei Longobardi) e poi a Pavia: Agilulfo trasferì la corte a Milano, città che fu in passato 

capitale dell’Impero Romano d’Occidente e dove alla sua epoca esistevano ancora, 

pienamente utilizzabili, un Palazzo Imperiale e un Circo per le corse dei cavalli, costruito 

sul modello del Circo Massimo a Roma . In questa struttura, nel 604, Agilulfo associò al 19

trono il figlio Adaloaldo ancora bambino con una cerimonia pubblica chiaramente 

ispirata alla proclamazione del nuovo Imperatore all’Ippodromo di Costantinopoli. 

Prima ancora, Agilulfo aveva chiesto e ottenuto dall’Imperatore Romano d’Oriente, 

 Oggi parte delle strutture del Circo di Milano sono comprese nel Civico Museo Archeologico di Milano.19
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Maurizio, il permesso di coniare nelle zecche longobarde un Tremisse (moneta d’oro da 

circa 1,5 grammi) recante l’immagine dell’Imperatore in carica e con le medesime 

caratteristiche di quelle coniate a Costantinopoli . 20

Tutta questa “romanizzazione” determinò la reazione della componente ariana della 

società longobarda: nel 625, il giovane re Adaloaldo fu deposto (morì l’anno seguente) 

da Arioaldo, marito di sua sorella Gundeperga, che trasferì la corte da Milano a Pavia, in  

quello che fu uno dei palazzi fatti edificare da Teodorico re degli Ostrogoti e che fu 

utilizzato dai sovrani longobardi, e da coloro che ne presero il posto, fino al 1024; nel 

636, alla morte di Arioaldo, il trono passò al duca di Brescia, Rotari, che sposò la stessa 

Gundeperga. Questo sovrano, fiero avversario dei ÔRwmai'oi (a lui si devono importanti 

conquiste territoriali, tra cui quella di Genova e dell’attuale Liguria), avvertì comunque 

l’importanza del Corpus Iuris Civilis nella percezione che i ÔRwmai'oi, anche quelli che 

erano stati appena assoggettati, avevano di se stessi, e decise di reagire da par suo: un 23 

novembre, probabilmente dell’anno 643, emanò il cosiddetto “Editto di Rotari”, raccolta 

riorganizzata delle leggi dei Longobardi, che per secoli ebbe, per gli appartenenti a tale 

popolo, la medesima validità giuridica che il Codice di Giustiniano ebbe per i ÔRwmai'oi. 

L’Umanesimo: ritorno all’Antico, ma non a tavola 

Il XV secolo, che fu quello del boom della cultura classica greca e romana nell’Europa 

Occidentale, grazie a una sistematica riscoperta delle fonti e a una loro divulgazione, 

grazie all’invenzione della stampa a caratteri mobili, ebbe in realtà un inizio 

“costantiniano”. Dopo decenni nei quali la Chiesa Cattolica fu lacerata dalle 

contrapposizioni tra due papi, uno con sede ad Avignone, l’altro a Roma, e dopo che a 

Pisa ne fu eletto perfino un terzo, nel 1414 Sigismondo di Lussemburgo, imperatore 

designato (ma mai incoronato) del Sacro Romano Impero, decise di comportarsi come 

fece Costantino nel 325: convocò a Costanza un Concilio che depose i tre papi ed elesse, 

finalmente, un unico pontefice, Martino V: coma a Nicea, fu l’imperatore a mettere fine 

a una contesa dottrinale che stava dando, eccome, problemi anche di ordine politico.  

 I Longobardi, a cura di G.C. Menis, Electa Mondadori, Milano 1990 (nuova edizione 1992), pagg. 164-167.20
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Martino V, rientrato a Roma, promosse e sviluppò la cultura umanistica e costruì forti 

legami con i ÔRwmai'oi nel tentativo, fallito, di arrivare all’unione tra la chiesa Cattolica e 

quella Ortodossa: quest’opera di mediazione ebbe un’importanza culturale 

fondamentale, perché creò rapporti stabili tra i letterati d’Occidente e quelli d’Oriente, 

che permisero, dopo la caduta di Costantinopoli nelle mani dei Turchi nel 1453, di far 

confluire in Italia uomini di cultura e intere biblioteche; non a caso, la fase nascente 

dell’Umanesimo in Italia fu “in lingua greca”.    

Non credo ci sia bisogno in questa sede di spiegare quando sia stato importante, durante 

l’Umanesimo, la rielaborazione degli ideali, estetici e non solo, recuperati dall’antichità 

greca e romana: un’operazione culturale iniziata ad alto livello, nelle corti delle principali 

città italiane, e diffusasi capillarmente fino a diventare la fase della straordinaria fioritura 

artistica che conosciamo come Rinascimento Italiano.  

Per capire il modo in cui l’Umanesimo rielaborò l’antichità basta osservare il fregio 

dell’Arco Trionfale fatto realizzare da re Alfonso V d’Aragona a Napoli, all’ingresso del 

Castel Nuovo (noto anche come Maschio Angioino): l’aspetto ricorda da vicino la 

trabeazione che si vede tuttora a Roma in quello che è ricordato come Foro della Pace o 

Foro transitorio, fatto erigere dall’imperatore Nerva; lo schema compositivo è quello di 

un trionfo di un generale romano dopo una campagna vittoriosa; i personaggi, però, 

sono vestiti secondo al moda della metà del XV secolo. 

Quest’opera d’arte è emblematica di come l’Umanesimo non sia stato un “copia + 

incolla” dell’Antico, ma sia stato modellato tenendo conto della sensibilità di un’epoca 

che, anche solo per via del Cristianesimo, non poteva essere riportata indietro tout court 

all’età dei Cesari. L’adeguamento ai tempi non fu però solo legato a un aspetto religioso. 

L’umanista Bartolomeo Sacchi, soprannominato Platina da Piadena, sua città d’origine, 

che papa Sisto IV nominò primo Prefetto della Biblioteca Apostolica Vaticana, scrisse un 

trattato intitolato De honesta voluptate et valetudine contenente una sezione dedicata 

all’alimentazione: per quest’ultima non consultò testi di Apicio o di altri autori 

dell’antichità greco-romana, ma si avvalse del ricettario di un suo contemporaneo, 
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Martino da Torre, che per la sua esperienza al servizio delle corti più raffinate dell’Italia 

quattrocentesca potremmo definire il “Canavacciuolo del XV secolo”. 

Una scelta, quella di evitare pietanza che, con il passare dei secoli, sicuramente sarebbero 

state sgradite al palato dei propri contemporanei: perché per noi Italiani, anche nel XV 

secolo, sul cibo non è ammessa possibilità di errore. 
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Historía e bíos: la costruzione di una differenza 

di Gianni Caccia 

Partendo dalla questione relativa alla nascita e allo sviluppo della biografia antica, nonché 

alla sua suddivisione secondo la teoria formulata da Friedrich Leo (suddivisione peraltro 

non sempre verificabile sia per la perdita di buona parte delle opere biografiche 

dell’antichità e per l’assenza di testimonianze significative antecedenti il I secolo a.C., sia 

perché essa non tiene conto di un terzo filone, quello encomiastico, attestato con 

Isocrate e Senofonte già nel IV secolo a.C.), questo intervento intende soffermarsi in 

particolare sulle attestazioni in cui viene teorizzata la separazione tra biografia e 

storiografia e sui caratteri che ciononostante accomunano i due generi, tanto che tale 

distinzione appare più dichiarata che effettivamente rispondente alla realtà . 21

 Diamo qui solo un riferimento sommario della notevole mole bibliografica sull’argomento, cui rimandiamo per una 21

trattazione più specifica: AA.VV, Biografia e autobiografia degli antichi e dei moderni, a cura di I. Gallo e L. Nicastri, Napoli 1995; 
AA.VV, La biographie antique, Entretiens prèparè et presides par W.W. Ehlers, Genève 1998; C. Ampolo, Inventare una biografia, 
«Quaderni storici» 73, 1990, pp. 213-224; G. Arrighetti, La biografia antica negli studi dell’ultimo cinquantennio, «Cultura e scuola» 
20, 1966, pp. 38-44; G. Arrighetti, Poeti, eruditi e biografi. Momenti di riflessione dei Greci sulla letteratura, Pisa 1987; G. 
Brugnoli, Biografi, in Dizionario degli scrittori greci e latini I, Milano 1987, pp. 287-304; G. Brugnoli, La rappresentazione della storia 
nella tradizione biografica romana, ne Il protagonismo nella storiografia classica, Genova 1987, pp. 7-69; G. Camassa, La biografia, ne Lo 
spazio letterario della Grecia antica, I, III, I Greci e Roma, Roma 1994, pp. 303-332; L. Canfora, Totalità e selezione nella storiografia 
classica, Bari 1972; A. Dihle, Die Entstehung der historischen Biographie, Heidelberg 1987; A. Dihle, Studien zur griechischen Biographie, 
Göttingen 19702; J. Engels, Die Hypomnemata Schriften und die Anfänge der politischen Biographie und Autobiographie in der griechischen 
Literatur, «Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik» 96, 1993, pp. 19-36; J.E. Fairweather, Fiction in biographies of  ancient 
writers, «Ancient Society» 5, 1974, pp. 321-375; I. Gallo, La biografia greca, Salerno 2005; I. Gallo, L’origine e lo sviluppo della 
biografia greca, «Quaderni urbinati di cultura classica» 18, 1974, pp. 173-186; I. Gallo, Problemi vecchi e nuovi della biografia greca, 
Napoli 1990; B. Gentili-G. Cerri, Storia e biografia nel pensiero antico, Bari 1983; H. Gerstinger, s.v. Biographie, RLACh II, 1954, 
coll. 386-391; O. Gigon-C. Andresen, Biographie, «Lexicon der Alten Welt», 1965, pp. 469-473; A. Heuss, Grenzen und 
Möglichkeiten der historischen Biographie, «Historische Zeitschrift» 237, 1983, pp. 85-98; H. Homeyer, Zu den Anfängen der 
griechischen Biographie, «Philologus» 106, 1962, pp. 75-85; T. Krischer, Die Stellung der Biographie in der griechischen Literatur, 
«Hermes» 110, 1982, pp. 51-64; F. Leo,  Die griechisch-romische Biographie nach ihrer Litterarischen Form, Leipzig 1901; S. 
Mazzarino, Il pensiero storico classico, I, II, Bari 1966; A. Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca, trad. it. Torino 1974; H. 
Sonnabend, Geschichte der antiken Biographie. Von Isokrates bis zur Historia Augusta, Darmstadt 2003; D.R. Stuart, Epochs of  Greek 
and Roman Biography, New York 19672.
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Com’è noto, il Leo individua l’origine di ciò che i Greci chiamano bivo"  nel Peripato e 22

distingue due modelli, denominati anche dai loro massimi rappresentanti: il modello 

peripatetico o plutarcheo, impiegato soprattutto per uomini politici e generali, che 

dispone la materia in ordine cronologico e mira a cogliere l’ h\qo" del personaggio 

attraverso una selezione mirata dei fatti in una forma artisticamente rielaborata, e il 

modello alessandrino o svetoniano, utilizzato in prevalenza per artisti e letterati, che 

opera una descrizione sistematica del carattere raggruppandolo per argomenti senza 

preoccupazioni cronologiche, con un controllo più accurato delle informazioni, non 

privo però di indulgenze all’aneddotico. 

È probabile che un primo interesse generale per la biografia vada anticipato al V secolo 

a.C., contemporaneamente alla nascita della storiografia, della geografia, dello studio 

delle genealogie, anche se già nel secolo precedente è attestata l’esistenza di una vita di 

Omero ad opera di Teagene di Reggio . Sappiamo che Scilace di Carianda parlò di un 23

suo contemporaneo, Eraclide tiranno di Milasa, in un’opera perduta che doveva in 

qualche modo essere attinente al genere biografico, e Ione di Chio nelle sue   

∆Epidhmivai, di cui restano alcuni frammenti, narrò di incontri con illustri personaggi 

dell’epoca, con riferimenti al loro carattere esemplificati da aneddoti ; una cifra analoga 24

doveva probabilmente avere anche lo scritto Su Temistocle, Tucidide e Pericle di Stesimbroto 

di Taso . Tale interesse però all’inizio dovette essere piuttosto limitato e produsse dei 25

precedenti della biografia più che biografie vere e proprie, ad esempio digressioni sulla 

vita di un personaggio contenute in opere d’altro genere, come quelle su Ciro e su 

Cambise in Erodoto , il che dimostra comunque un’evoluzione parallela dei due generi 26

 Il termine biografiva è tardo e compare solo nel V sec. d.C. in alcuni lacerti della Vita di Isidoro di Damascio tramandati 22

da Fozio.

 Teagene, fr. 8A1 D-K; cfr. Suda, s.v. Qeagevnou" crhvmata.23

 FGrHist 592F11.24

 FGrHist 107F1-11.25

 Erodoto I, 107-130, III, 1-66.26
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con interferenze reciproche; il motivo è da ricercarsi nell’istituto della polis, che 

considera il cittadino come elemento della comunità prima che come individuo. 

La nascita della biografia nel senso stretto del termine è quindi effettivamente da 

collocare nel IV secolo a.C., quando emergono politici di professione come Demostene 

o figure, come Filippo il Macedone e Alessandro Magno, non più legate alla polis, ormai 

avviata verso la sua crisi irreversibile, contestualmente all’importanza di un’educazione 

individuale (Aristotele, maestro di Alessandro, ne è l’esempio probante), in sostanza 

quegli elementi che anticipano alcuni caratteri fondamentali dell’età ellenistica . 27

L’interesse per la biografia però sembra risalire, prima ancora che al Peripato, alla scuola 

socratica, in riferimento alla vita e al pensiero del maestro, con una libera mescolanza di 

realtà e invenzione di cui sono esempio I detti memorabili di Socrate di Senofonte. Un 

apporto alla nascita e affermazione del genere è stato dato infatti anche dai dialoghi 

platonici che ricostruiscono il processo e la condanna a morte di Socrate; ne è prova il 

fatto che il metodo seguito da Platone per delineare la vita del maestro è lo stesso 

utilizzato alcuni secoli dopo da Plutarco nelle parti riguardanti la formazione di un 

personaggio . 28

Ne consegue che prima della presunta differenziazione tra biografia plutarchea e 

svetoniana si afferma un altro filone biografico, quello encomiastico, volto 

espressamente, oltre che a esporre i fatti, a elogiare un personaggio mettendone in luce le 

virtù anche senza il pieno rispetto della verità, poiché lo scopo di tale biografia è 

principalmente etico, ossia presentare un modello ideale di comportamento. Il primo 

encomio della letteratura greca, così definito dall’autore stesso, è l’Evagora di Isocrate , 29

nel quale le qualità e il carattere dell’omonimo re di Cipro sono illustrate attraverso la 

narrazione cronologica della sua vita e delle sue gesta, anche se esse sono limitate al 

 In questo senso le Storie Filippiche di Teopompo, incentrate sulle vicende del re macedone, benché opera storiografica 27

rivelano l’interesse per un individuo che può essere letto come un fattore comune ai due generi. In particolare, la digressione 
sui demagoghi ateniesi (FGrHist115F100) doveva essere costituita da narrazioni biografiche e può essere vista come il primo 
esempio di biografia politica.

 Al di là del dibattito sulla sua autenticità, anche la Lettera VII di Platone dimostra l’interesse biografico, anche se qui si 28

dovrebbe parlare più propriamente di autobiografia, che si afferma nel IV secolo.

 Isocrate, Evagora 8.29
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periodo della sua maturità in quanto considerato rivelatore dell’ h\qo", una caratteristica 

che sarà lasciata in eredità a buona parte delle biografie successive. Sulla linea tracciata da 

Isocrate, ma con un maggiore interesse per la ricostruzione dei fatti, si colloca 

Senofonte, il maggiore esponente del filone encomiastico; ma mentre l’Agesilao, sul 

modello dell’Evagora, unisce ad un’esposizione succinta delle gesta del re spartano, quindi 

elementi biografici attinenti alla maturità del personaggio, una rassegna sistematica delle 

sue virtù, la Ciropedia più che un vero e proprio encomio è una biografia fittizia e 

romanzata di Ciro il Grande, elemento cui concorrono la lontananza sia temporale sia 

spaziale del personaggio. Il fondatore dell’impero persiano non viene scelto come 

individuo, ma come tipo, poiché Senofonte si pone l’obiettivo, più che di ricostruire la 

sua vita, di rappresentarlo come incarnazione del monarca ideale. 

La teoria Leo resta comunque valida nel senso che proprio in seno al Peripato, 

coerentemente con l’indagine della fuvsi", dell’ h\qo" e dell’ e{xi" di un individuo volta a 

giudicarne l’ ajrethv e le pravxei", si sviluppa un interesse più marcato per una 

ricostruzione della vita di personaggi illustri condotta su basi più rigorose; un interesse 

non ancora attestato in Aristotele e in Teofrasto, ma reperibile nel III secolo a.C. in 

Peripatetici come Aristosseno di Taranto, che si occupò delle vite dei filosofi, Ermippo 

di Smirne, autore di biografie raggruppate per categorie e professioni che abbondavano 

di notizie erudite e particolari estravaganti o sensazionali, Satiro di Callatis, le cui 

biografie spaziavano da letterati e filosofi a uomini politici (di lui ci resta un frammento 

di una biografia dialogica di Euripide) . 30

I Peripatetici riprendono da Aristotele elementi che stimolano l’interesse per la biografia 

e ne influenzano gli orientamenti successivi; uno di questi è il gusto per gli aneddoti, di 

cui si ha testimonianza nelle stesse opere aristoteliche, aneddoti talora fini a se stessi, 

 Biografie di filosofi furono scritte in questo periodo anche da autori non riconducibili al Peripato quali Antigono di 30

Caristo, Neante di Cizico, Aristone di Ceo, Sozione di Alessandria e l’epicureo Filodemo di Gadara. Il permanere 
dell’interesse biografico per i filosofi in età imperiale è attestato da Filostrato, autore delle Vite dei sofisti e della Vita di 
Apollonio di Tiana, due opere che per la loro mescolanza di realtà storica, romanzo e leggenda non costituiscono delle 
biografie nel senso stretto del termine, e soprattutto da Diogene Laerzio, le cui Vite e sentenze di filosofi, distinte per scuole e 
successioni al loro interno e suddivise in rubriche per ciascuna vita, costituiscono una fonte spesso imprescindibile sia per la 
conoscenza delle vicende biografiche dei principali filosofi antichi, corredate da un ampio materiale aneddotico, sia perché ci 
hanno tramandato molti frammenti delle loro opere.
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talora invece volti a mettere in luce certi aspetti come tipi di vita, caratteristiche delle 

scuole filosofiche, esempi memorabili, cose o fatti paradossali, il che spesso scivola con 

disinvoltura nel dettaglio fantasioso o nell’evento prodigioso, con la ricerca o addirittura 

l’invenzione di particolari bizzarri volti ad assecondare la curiosità del pubblico. Ai 

Peripatetici sembra in effetti risalire anche la tendenza autoschediastica, definita metodo 

di Cameleonte dal nome del suo presunto creatore, che consiste nel ricavare per 

congettura notizie sulla vita degli autori dalle loro opere ; e proprio perché la biografia 31

classica non ricorre sempre a procedimenti scientifici e di assoluta attendibilità, quanto di 

essa ci resta, fatta eccezione per le Vite parallele plutarchee, è generalmente ad un livello 

inferiore rispetto ad altre espressioni della letteratura sia greca sia latina. 

Sempre di derivazione aristotelica sono il principio comparatistico, presente nelle 

raccolte di biografie caratterizzate da tratti filosofici e storici comuni e in seguito negli 

abbinamenti operati da Plutarco, e l’interesse, derivato da quello per l’ h\qo", per le 

singole categorie di individui come filosofi, poeti, artisti; ciò ha costituito senza dubbio 

un impulso determinante per sviluppo del genere, anche se, essendo le biografie dell’età 

ellenistica incentrate particolarmente su uomini accomunati da determinate 

caratteristiche, la loro attenzione sembra spesso rivolta più al tipo che all’individuo, un 

elemento presente in opere coeve come I caratteri di Teofrasto o le commedie di 

Menandro, e che si ritrova più avanti nella suddivisione del De viris illustribus di Nepote . 32

L’interesse per i letterati è attestato anche dalla cosiddetta biografia grammaticale, un 

filone, che si ritiene sia stato inaugurato da Aristofane di Bisanzio, sviluppatosi 

nell’ambiente della Biblioteca di Alessandria, dove il lavoro di catalogazione sistematica 

della produzione letteraria precedente viene corredato di dati biografici premessi alle 

opere degli autori, che ne espongono per sommi capi nascita, stirpe, ajkmhv (ne sono un 

 Valga per tutti l’esempio della notizia, tramandata nel Chronicon di S. Gerolamo (Olimpiade 171.3; cfr. Eusebio di Cesarea, 31

Chronicon, p. 149 Helm), secondo la quale Lucrezio, impazzito per un filtro d’amore, si sarebbe suicidato dopo aver 
composto il suo poema per intervalla insaniae, notizia presumibilmente desunta dalla visione negativa dell’amore presente nel 
De rerum natura.

 Dall’interesse per i tipi ha origine anche la letteratura dell’exemplum, il cui principale esponente in età imperiale è Valerio 32

Massimo, ovvero la storiella, composta a scopo soprattutto edificante e con intenti moralistici, riguardante personaggi di 
spicco e spesso ruotante attorno non a un fatto importante, ma a un episodio marginale.
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esempio i Pivnake" di Callimaco). I prodotti di questo filone, secondo quanto ci è dato 

di ricostruire, si discostano almeno in parte dalla biografia peripatetica stricto sensu, 

trattandosi di vite suddivise  in rubriche anziché ordinate cronologicamente, prive di 

preoccupazioni stilistiche e contenenti tendenzialmente solo dati seri e controllati; va 

comunque precisato che la biografia grammaticale alessandrina, lungi dall’essere un 

organismo compatto, comprende opere basate su un’indagine rigorosa e altre che 

lasciano spazio a elementi aneddotici e fantasiosi . In sostanza la biografia non viene 33

sentita come ricercatrice della verità al pari della storiografia, ma come un genere 

strutturalmente diverso da essa, e anche da qui probabilmente discende la conclamata 

volontà di considerarla un’entità autonoma dalla storiografia; del resto non è un caso che 

tra i filosofi riscuota il maggiore interesse una figura come Pitagora, a metà tra filosofia e 

religione, storia e leggenda . 34

Ammettendo che la distinzione tra biografia plutarchea e svetoniana corrisponda alla 

realtà, non è chiaro quando e come esse si sarebbero differenziate; la schematizzazione 

del Leo, che ipotizza una risoluzione della prima, più arcaica, nella seconda attorno al III 

secolo a.C. appare infatti un po’ troppo rigida. Innanzitutto l’influenza dell’etica 

aristotelica, che considera le virtù un prodotto della pratica e ritiene che il carattere sia 

formato dall’abitudine (significati compresenti nel termine h\qo"), è più evidente per la 

biografia plutarchea, meno per quella svetoniana. Ma l’assenza di un taglio netto tra i due 

filoni è dimostrato dal fatto che Nepote, biografo di solito peripatetico, si attiene al 

modello alessandrino nelle vite di Epaminonda e Ificrate, dove non segue l’ordine 

cronologico dei fatti, mentre lo stesso Svetonio utilizza il modello che da lui prende il 

nome per uomini politici; va comunque sottolineato, a questo proposito, che Svetonio 

pone i dodici Cesari sul livello dei comuni mortali senza esaltarli, il che costituisce la sua 

 Se da una parte infatti abbiamo il POxy 2438, che riporta in maniera frammentaria una sintetica biografia di Pindaro 33

contenente solo dati storico-letterari rigorosamente documentati, dall’altra abbiamo le anonime Vita di Esopo, Vita di 
Alessandro, Vita del filosofo Secondo che, oltre allo scarso rispetto della verità e al frequente ricorso al prodigioso, appaiono il 
risultato di progressive aggregazioni, aggiunte e tagli, una caratteristica di cui partecipa anche la vita di Tucidide attribuita a 
Marcellino, di epoca tarda, nella quale sono probabilmente confluite tre opere di autori diversi.

 Lo attestano, in età imperiale, le biografie di Pitagora composte da Porfirio, di cui ci resta anche una vita del suo maestro 34

Plotino, e da Giamblico, quest’ultima con un carattere più romanzesco tendente all’agiografia.
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più importante novità, anche se la presentazione delle vite come modelli e l’insistita 

suddivisione tra vizi e virtù conduce a una sorta di sdoppiamento del carattere e ne 

consegue spesso un ritratto psicologicamente poco credibile . 35

Il primo autore a rimarcare la distanza tra bivo" e iJstoriva è Polibio, il quale afferma di 

aver scritto separatamente dalla sua opera principale una biografia encomiastica di 

Filopemene, contenente, al contrario di quanto avevano fatto Isocrate e Senofonte, 

notizie più diffuse sulla sua famiglia e sulla sua educazione giovanile e più sommarie sulle 

sue gesta, mentre nell’opera storica ha dato maggior spazio a ciò che il personaggio ha 

compiuto durante la sua ajkmhv, tralasciando particolari sulla sua condotta giovanile e su 

altri aspetti simili che per sua ammissione non rientrano necessariamente nell’opera 

storica vera e propria, ma sarebbero più pertinenti alla biografia; Polibio inoltre opera 

una distinzione tra l’obiettività, che dev’essere propria della storiografia, e la biografia 

volta a lodare un personaggio, che ne mette in luce soprattutto i meriti: 

tou' de; kairou' kata; th;n dihvghsin ejfesthkovto" hJma'" ejpi; th;n ajrch;n tw'n Filopoivmeno" 
pravxewn, kaqhvkein hJgouvmeqa, kaqavper tw'n a[llwn tw'n ajxiolovgwn ajndrw'n ta;" eJkavstwn 
ajgwgav" kai; fuvsei" ejpeiravqhmen uJpodeiknuvnai, kai; peri; touvtou poih'sai to; paraplhvsion. 
[...] eij me;n ou\n mh; kat∆ ijdivan ejpepoihvmeqa th;n peri; aujtou' suvntaxin, ejn h|/ diesafou'men kai; tiv" 
h\n kai; tivnwn kai; tivsin ajgwgai'" ejcrhvsato nevo" w[n, ajnagkai'on h\n uJpe;r eJkavstou tw'n 
proeirhmevnwn fevrein ajpologismovn: ejpei; de; provteron ejn trisi; biblivoi" ejkto;" tauvth" th'" 
suntavxew" to;n uJpe;r aujtou' pepoihvmeqa lovgon, thvn te paidikh;n ajgwgh;n diasafou'nte" kai; 
ta;" ejpifanestavta" pravxei", dh'lon wJ" ejn th'/ nu'n ejxhghvsei prevpon a]n ei[h th'" me;n newterikh'" 
ajgwgh'" kai; tw'n newterikw'n zhvlwn kata; mevro" ajfelei'n, toi'" de; kata; th;n ajkmh;n aujtou' 
kefalaiwvdw" ejkei' dedhmwmevnoi" e[rgoi" proqei'nai kai; kata; mevro", i{na to; prevpon eJkatevra/ 
tw'n suntavxewn thrw'men. w{sper ga;r ejkei'no" oJ tovpo", uJpavrcwn ejgkwmiastikov", ajphv/tei to;n 
kefalaiwvdh kai; met∆ aujxhvsew" tw'n pravxewn ajpologismovn, ou{tw" oJ th'" iJstoriva", koino;" w]n 
ejpaivnou kai; yovgou, zhtei' to;n ajlhqh' kai; to;n met∆ ajpodeivxew" kai; tw'n eJkavstoi" 
parepomevnwn sullogismw'n . 36

Il brano di Polibio può essere messo in relazione con la famosa, se non famigerata lettera 

a Lucceio  nella quale Cicerone chiede al destinatario, con una captatio benevolentiae a tratti 37

 Cfr. a questo proposito W. Steidle, Sueton und die antike Biographie, München 19632.35

 Polibio X, 21.36

 Cicerone, Familiari V, 12.37
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irritante, di scrivere un’opera celebrativa che tratti del suo consolato e del suo esilio in 

modo piacevole per avvincere il lettore, ma anche tendenzioso: 

Ardeo cupiditate incredibili neque, ut ego arbitror, reprehendenda, nomen ut nostrum scriptis inlustretur et celebretur tuis. 
[...] Itaque te plane etiam atque etiam rogo, ut et ornes ea vehementius etiam quam fortasse sentis, et in eo leges historiae 
neglegas gratiamque illam, de qua suavissime quodam in scripsisti, a qua te deflecti non magis potuisse demonstras quam 
Herculem Xenophontium illum a voluptate, eam, si me tibi vehementius commendabit, ne aspernere amorique nostro 
plusculum etiam, quam concedet veritas, largiare. 

L’autore arriva a “minacciare” Lucceio di scrivere lui stesso di sé, se la sua richiesta non 

verrà accolta, pur essendo consapevole dei rischi che comporta l’autocelebrazione dal 

lato della credibilità: 

Quod si a te non impetro [...] cogar fortasse facere, quod non nulli saepe reprehendunt, scribam ipse de me, multorum 
tamen exemplo et clarorum virorum. Sed, quod te non fugit, haec sunt in hoc genere vitia: et verecundius ipsi de sese 
scribant necesse est, si quid est laudandum, et praetereant, si quid reprehendendum est. Accedit etiam ut minor sit fides, 
minor auctoritas. 

Il problema interpretativo dell’epistola verte sul fatto che l’Arpinate sembra riferirsi, più 

che alla biografia encomiastica, al genere della monografia storica, distinguendola da 

un’opera storiografica di più ampio respiro che tratta di vari argomenti: 

Quo mihi acciderit optatius, si in hac sententia fueris ut a continentibus tuis scriptis, in quibus perpetuam rerum gestarum 
historiam complecteris, secernas hanc quasi fabulam rerum eventorumque nostrorum. 

Probabilmente però Cicerone reputa simili i due generi, poiché parla specificamente di 

astrarre da un’opera storica generale un’opera particolare incentrata su di lui, esattamente 

come Polibio aveva fatto a proposito di Filopemene, e accenna a un elemento che, come 

si è visto, può caratterizzare la biografia, la deroga all’obiettività che dev’essere invece 

propria della storia . 38

Dopo Polibio troviamo un’altra, sia pure più generica distinzione tra i due generi in 

Cornelio Nepote, che all’inizio della vita di Pelopida si pone il problema di trovare la 

misura giusta sul piano dell’ampiezza della narrazione biografica, per evitare da una parte 

 Per l’interpretazione della lettera cfr. F. Delle Donne, Monografia storica e genus demonstrativum nella concezione retorica di 38

Cicerone, «Bollettino di Studi Latini» XXXI, I, 2001, pp. 12-24; A. La Penna, Sallustio e la «rivoluzione» romana, Milano 1968, pp. 
313-316; G. Puccioni: Il problema della monografia storica latina, Bologna 1981; R.A. Reitzenstein, Hellenistische Wundererzählungen, 
Leipzig 1906, pp. 84-91; G. Solaro, Cicerone e le “leges historiae”. Osservazioni sull’epistola a Lucceio, in La Roma di Cornelio Nepote, 
Roma 2013, pp. 193-200.
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che questa, dilatandosi eccessivamente, sconfini nella storia, dall’altra che risultino poco 

perspicui, per eccesso di stringatezza, i motivi dell’eccellenza del personaggio: 

Pelopidas Thebanus, magis historicis quam vulgo notus. Cuius de virtutibus dubito quemadmodum exponam, quod 
vereor, si res explicare incipiam, ne non vitam eius enarrare, sed historiam videar scribere, sin tantum modo summas 
attigero, ne rudibus Graecarum litterarum minus dilucide appareat, quantus fuerit ille vir . 39

Anche se nel passo appare evidente la differenziazione tra biografia e storiografia, in 

quanto l’una dovrebbe preoccuparsi delle qualità morali di un individuo, mentre all’altra 

spetterebbe la ricostruzione fedele dei fatti, sembra che Nepote veda l’alternativa tra i 

due generi in senso più quantitativo che qualitativo, soprattutto se, come in questo caso, 

il personaggio in questione è portatore di valori che possono non essere 

immediatamente comprensibili ad un lettore romano, un aspetto su cui l’autore pone 

l’accento già nella professione di relativismo culturale fatta nella prefazione al libro 

superstite del De viris illustribus: 

Sed ii erunt fere, qui expertes litterarum Graecarum nihil rectum, nisi quod ipsorum moribus conveniat, putabunt. Hi si 
didicerint non eadem omnibus esse honesta atque turpia, sed omnia maiorum institutis iudicari, non admirabuntur nos in 
Graiorum virtutibus exponendis mores eorum secutos . 40

La teorizzazione più chiara della distinzione tra biografia e storia è notoriamente quella 

operata da Plutarco nel prologo della vita di Alessandro, là dove afferma di non aver 

voluto programmaticamente esporre per filo e per segno le gesta di Alessandro Magno e 

Cesare, ma di aver riservato piuttosto la sua attenzione ai fatti minuti, poiché proprio da 

essi è più facile ricavare particolari utili a rappresentare il carattere di un personaggio: 

to;n ∆Alexavndrou tou' basilevw" bivon kai; tou' Kaivsaro", uJf∆ ou| kateluvqh Pomphvio", ejn touvtw/ 
tw'/ biblivw/ gravfonte", dia; to; plh'qo" tw'n uJpokeimevnwn pravxewn oujde;n a[llo proerou'men h] 
paraithsovmeqa tou;" ajnaginwvskonta", eja;n mh; pavnta mhde; kaq∆ e{kaston ejxeirgasmevnw" ti 
tw'n peribohvtwn ajpaggevllomen, ajlla; ejpitevmnonte" ta; plei'sta, mh; sukofantei'n. ou[te ga;r 
iJstoriva" gravfomen, ajlla; bivou", ou[te tai'" ejpifanestavtai" pravxesi pavntw" e[nesti dhvlwsi" 
ajreth'" h] kakiva", ajlla; pra'gma bracu; pollavki" kai; rJh'ma kai; paidiav ti" e[mfasin h[qou" 
ejpoivhse ma'llon h] mavcai muriovnekroi kai; paratavxei" aiJ mevgistai kai; poliorkivai povlewn. 
w{sper ou\n oiJ zwv/grafoi ta;" oJmoiovthta" ajpo; tou' proswvpou kai; tw'n peri; th;n o[yin eijdw'n, oi|" 
ejmfaivnetai to; h\qo", ajnalambavnousin, ejlavcista tw'n loipw'n merw'n frontivzonte", ou{tw" hJmi'n 

 Cornelio Nepote, Pelopida 1,1.39

 Cornelio Nepote, Praefatio 1. Cfr. J. Geiger, Cornelius Nepos and Ancient Political Biography, Stuttgart 1985.40
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dotevon eij" ta; th'" yuch'" shmei'a ma'llon ejnduvesqai kai; dia; touvtwn eijdopoiei'n to;n eJkavstou 
bivon, ejavsanta" eJtevroi" ta; megevqh kai; tou;" ajgw'na" . 41

La storia quindi, secondo Plutarco, deve occuparsi dei fatti più importanti, che sono 

soprattutto fatti d’armi, la biografia non necessariamente di questi, ma di tutto ciò che 

serve a far emergere il carattere del personaggio preso in esame e che potrebbe anche 

essere un fatto non rilevante. Questo, in definitiva, è forse uno dei maggiori motivi per 

cui si cerca di tenere separata la biografia dalla storia: essendo la seconda incentrata sui 

fatti politici e militari, la prima offre l’altra faccia della medaglia, il momento non ufficiale 

della vita di un personaggio importante. Muovendo da questo presupposto Plutarco 

riserva i primi dieci capitoli della vita di Alessandro agli anni precedenti la sua ascesa al 

trono, nella consapevolezza, di ascendenza aristotelica, che la formazione giovanile 

determina il carattere dell’individuo e lo condiziona anche negli anni futuri, pur 

riconoscendo, sia pure in maniera non del tutto esplicita, che le qualità positive del 

sovrano macedone vennero in parte meno negli ultimi anni di vita, quando la 

frequentazione del potere fece emergere e accentuò gli aspetti negativi della sua 

personalità, in ossequio a un altro concetto aristotelico, quello di proaivresi", che 

percorre sottotraccia tutte le Vite parallele . 42

Plutarco, che rispetto a Cornelio Nepote sembra dare per scontata una raggiunta 

omogeneità tra mondo greco e romano, ribadisce il concetto nel prologo della vita di 

Nicia, dove dichiara di non voler competere con Tucidide e Filisto nella narrazione dei 

fatti, ma di aver raccolto tutto il materiale utile a far apparire il carattere dell’uomo 

politico ateniese, ricorrendo anche a fonti non strettamente storiche: 

a}" gou'n Qoukudivdh" ejxhvnegke pravxei" kai; Fivlisto", ejpei; parelqei'n oujk e[sti, mavlistav ge 
dh; to;n trovpon kai; th;n diavqesin tou' ajndro;" uJpo; pollw'n kai; megavlwn paqw'n kaluptomevnhn 

 Plutarco, Alessandro 1. Per il metodo biografico plutarcheo cfr. A. Barigazzi, Studi su Plutarco, Firenze 1994; P. Desideri, La 41

formazione delle coppie nelle vite plutarchee, «Aufstieg und Niedergang der römischen Welt»  II 33,6, 1992, pp. 4470-4486; P. 
Desideri, I documenti di Plutarco, ibid. pp. 4536-4567; P. Desideri, «Non scriviamo storie ma vite»: la formula biografica di Plutarco, in 
Testis Temporum. Aspetti e problemi della storiografia antica, Incontri del Dipartimento di Scienze dell’Antichità dell’Università di 
Pavia, VIII, Como 1995, pp. 15-25; R. Flacelière, La pensée de Plutarque dans les Vies, «Bullettin de l’Association Guillaume 
Budé» 3, 1979, pp. 264-275; P.A. Stadter, Plutarch and the Historical Tradition, London–New York 1992; P.A. Stadter, The Proems 
of  Plutarch’s Lives, «Illinois Classical Studies» 13,2, 1988, pp. 275-295; E. Valgiglio, Historía e bíos in Plutarco, «Orpheus» 8, 1987, 
pp. 50-70; K. Ziegler, Plutarco, trad. it. Brescia 1965.

 Cfr. anche Pericle 38,2.42
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periecouvsa", ejpidramw;n bracevw" kai; dia; tw'n ajnagkaivwn, i{na mh; pantavpasin ajmelh;" dokw' 
kai; ajrgo;" ei\nai, ta; diafeuvgonta tou;" pollouv", uJf∆ ejtevrwn d∆ eijrhmevna sporavdhn h] pro;" 
ajnaqhvmasin h] yhfivsmasin euJrhmevna palaioi'" pepeivramai sunagagei'n, ouj th;n a[crhston 
ajqroivzwn iJstorivan, aJlla; th;n pro;" katanovhsin h[qou" kai; trovpou paradidouv" . 43

Lo stesso assunto si ritrova nella vita di Galba, dove il biografo sostiene l’idea che 

rispetto alla pragmatikh; iJstoriva, ossia la storiografia vera e propria, il racconto 

concernente le azioni e le vicende degli imperatori richiede una selezione dei fatti stessi, 

secondo la distinzione istituita da Aristotele tra storiografia e poesia e tra storiografia e 

retorica: 

ta; me;n ou\n kaq∆ e{kasta tw'n genomevnwn ajpaggevllein ajkribw'" th'" pragmatikh'" iJstoriva" 
ejstivn, o{sa de; a[xia lovgou toi'" tw'n Kaisavrwn e[rgoi" kai; pavqesi sumpevptwken, oujde; ejmoi; 
proshvkei parelqei'n . 44

Sennonché, nel passo citato della vita di Nicia, anche se vengono riaffermati i differenti 

obiettivi specifici dei due generi, non è presente una contrapposizione formale fra storia 

e biografia, poiché anche quest’ultima si configura come iJstoriva, ossia ricerca, 

richiedente l’utilizzo, pur volto ad altri obiettivi, del materiale già usato da storici 

precedenti, unitamente a materiali informativi di altra natura; qui il termine iJstoriva non 

è più opposto a bivo", ma indica il lavoro di ricerca comune tanto all’indagine 

storiografica quanto alla ricostruzione biografica, venendo quindi a coincidere con 

l’opera stessa di Plutarco. Del resto sia il sostantivo sia il verbo corradicale assumono 

nelle Vite parallele varie accezioni, dal momento che possono riferirsi all’indagine dei fatti 

storici alla maniera di Erodoto, o in concreto a un’opera storiografica unitaria come 

quella di Polibio, ma anche alla “storia” di un singolo individuo, quindi a una biografia, 

come risulta chiaramente dal passo della vita di Publicola in cui viene spiegata 

l’etimologia del suo cognomen: 

 Plutarco, Nicia 1,5. Cfr. ibid. 1,1-2, dove l’autore giustifica la sua selezione dei fatti con l’intento di non voler seguire 43

l’esempio di Timeo, che fallì nel tentativo di superare gli storici sopraddetti.

 Plutarco, Galba 2,3. Cfr. Aristotele, Poetica 1451a37-b12, Retorica 1360a35-37.44
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shmaivnei de; tou[noma dhmokhdh' kai; tou'to ma'llon i[scuse tw'n ajrcaivwn ojnomavtwn, w|/ kai; hJmei'" 
crhsovmeqa to;n loipo;n bivon tou' ajndro;" iJstorou'nte" . 45

Uguale valenza assume iJstoriva nel prologo della vita di Teseo, a proposito della 

difficoltà di spingere l’indagine nei tempi più remoti per ricavarne dati attendibili: 

ou{tw" ejmoi; peri; th;n tw'n bivwn parallhvlwn grafhvn, to;n ejfikto;n eijkovti lovgw/ kai; bavsimon 
iJstoriva/ pragmavtwn ejcomevnh/ crovnon dielqovnti, peri; tw'n ajnwtevrw kalw'" ei\cen eijpei'n: ta; d∆ 
ejpevkeina teratwvdh kai; tragika; poihtai; kai; muqogravfoi nevmontai, kai; oujket∆ e[cei pivstin 
oujde; safhvneian . 46

Nella vita di Pompeo troviamo invece un concetto piuttosto differente da quello 

affermato nel prologo della vita di Alessandro, ossia che proprio le azioni più importanti 

di un individuo spiegano meglio il suo carattere: 

a}" e[praxe tovte pravxei" oJ Pomphvio", aujta;" kaq∆ eJauta;" uJperfuei'" ou[sa", plhvqei de; kai; 
megevqei tw'n uJstevrwn ajgwvnwn kai; polevmwn katakecwsmevna", ejdedivein kinei'n, mh; peri; ta; 
prw'ta pollh'" diatribh'" genomevnh" tw'n megivstwn kai; mavlista dhlouvntwn to; h\qo" e[rgwn kai; 
paqhmavtwn tou' ajndro;" ajpoleifqw'men . 47

 Si evince da ciò un altro elemento presente in tutti i filoni della biografia classica, ossia 

l’intento moralistico, che pur in diversa misura caratterizza quanto di essa ci è pervenuto. 

Plutarco in particolare dichiara questo intento nella prefazione alla vita di Pericle, dove 

asserisce che le imprese virtuose promuovono un desiderio di imitazione; e nel contesto 

il lavoro di ricerca comune ad entrambi i generi è nuovamente espresso dal verbo 

iJstorevw: 

wJ" ga;r ojfqalmw/' crova provsforo" h|" to; ajnqhro;n a{ma kai; terpno;n ajnazwpurei'tai kai; trevfei 
th;n o[yin, ou{tw th;n diavnoian ejpavgein dei' qeavmasin a} tw/' caivrein pro;" to; oijkei'on aujth;n 
ajgaqo;n ejkkalei'. tau'ta de; e[stin ejn toi'" ajp∆ ajreth'" e[rgoi", a} kai; zh'lovn tina kai; proqumivan 
ajgwgo;n eij" mivmhsin ejmpoiei' toi'" iJstorhvsasin: ejpei; tw'n g∆ a[llwn oujk eujqu;" ajkolouqei' tw/' 
qaumavsai to; pracqe;n oJrmh; pro;" to; pra'xai . 48

 Plutarco, Publicola 10,9; cfr. Tiberio Gracco 1,1. Significativo è l’uso del verbo prosistorevw nel senso di “aggiungere un 45

particolare (utile alla ricostruzione dei fatti)” in Temistocle 27,8. 

 Plutarco, Teseo 1,1.46

 Plutarco, Pompeo 8,6.47

 Plutarco, Pericle 1,3-4.48
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Sulla stessa linea, nella prefazione alla vita di Emilio Paolo si afferma che tanto i lettori, 

quanto l’autore stesso possono trarre ammaestramento dalle qualità morali degli uomini 

illustri, il che si configura come un’implicita ammissione della parentela tra storiografia e 

biografia e quindi come un almeno parziale superamento della loro antitesi, poiché i 

grandi uomini del passato costituiscono una miniera di comportamenti esemplari che 

grazie all’indagine storica ci possono guidare nel presente, anzi possono essere rievocati 

nel presente, quasi tornassero a vivere: 

ejmoi; th'" tw'n bivwn a{yasqai me;n grafh'" sunevbh di∆ eJtevrou", ejpimevnein de; kai; filocwrei'n h[dh 
kai; di∆ ejmautovn, w{sper ejn ejsovptrw/ th'/ iJstoriva/ peirwvmenon aJmw'" gev pw" kosmei'n kai; 
ajfomoiou'n pro;" ta;" ejkeivnwn ajreta;" to;n bivon. oujde;n ga;r ajll∆ h] sundiaithvsei kai; sumbiwvsei 
to; ginovmenon e[oiken, o{tan w{sper ejpixenouvmenon e{kaston aujtw'n ejn mevrei dia; th'" iJstoriva" 
uJpodecovmenoi kai; paralambavnonte" ajnaqewrw'men o{sso" e[hn oi|ov" te, ta; kuriwvtata kai; 
kavllista pro;" gnw'sin ajpo; tw'n pravxewn lambavnonte" . 49

Nell’introduzione alle vite di Demetrio e Antonio l’intento pedagogico subisce 

un’ulteriore estensione, poiché vengono giudicate istruttive da un punto di vista morale 

anche le qualità negative dei due personaggi: 

kai; ga;r ijatrikh'/ to; nosero;n kai; ajrmonikh'/ to; ejkmelev", o{pw" e[cei, skopei'n sumbevbhke pro;" 
th;n tw'n ejnantivwn ajpergasivan, ai{ te pasw'n teleiovtatai tecnw'n, swfrosuvnh kai; 
diakaiosuvnh kai; frovnhsi", ouj kalw'n movnon kai; dikaivwn kai; wjfelivmwn, ajlla; kai; blaberw'n 
kai; aijscrw'n kai; ajdivkwn krivsei" ou\sai, th;n ajpeiriva/ tw'n kakw'n kallwpizomevnhn ajkakivan 
oujk ejpainou'sin, ajll∆ ajbelterivan hJgou'ntai kai; a[gnoian w|n mavlista ginwvskein proshvkei 
tou;" ojrqw'" biwsomevnou" . 50

Così, in consonanza con Polibio, nella vita di Cimone l’autore concede di sfumare sui 

difetti e gli errori di un individuo, data l’impossibilità di trovare una vita assolutamente 

pura, ma non di passarli del tutto sotto silenzio, con una posizione che lo accosta, più 

che differenziarlo, da quelli che dovrebbero essere gli obiettivi dello storico; e la 

ricorrenza anche in questo brano del termine iJstoriva a indicare specificamente l’opera 

plutarchea stessa è un’altra conferma della parentela di fondo tra i due generi: 

ejpei; calepovn ejsti, ma'llon d∆ i[sw" ajmhvcanon, ajmemfh' kai; kaqaro;n ajndro;" ejpidei'xai bivon, ejn 
toi'" kaloi'" ajnaplhrwtevon w{sper oJmoiovthta th;n ajlhvqeian. ta;" d∆ ejk pavqou" tino;" h] 

 Plutarco, Emilio Paolo 1,1. Queste parole ricorrono identiche nella prefazione alla vita di Timoleonte.49

 Plutarco, Demetrio 1,3.50
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politikh'" ajnavgkh" ejpitrecouvsa" tai'" pravxesin aJmartiva" kai; kh'ra" ejlleivmmata ma'llon 
ajreth'" tino" h] kakiva" ponhreuvmata nomivzonta" ouj dei' pavnu proquvmw" ejnaposhmaivnein th'/ 
iJstoriva/ kai; perittw'", ajll∆ w{sper aijdoumevnou" uJpe;r th'" ajnqrwpivnh" fuvsew", eij kalo;n oujde;n 
eijlikrine;" oujd∆ ajnamfivsbhton eij" ajreth;n h\qo" gegono;" ajpodivdwsin . 51

A riprova di questa affinità tra iJstoriva e bivo", va ricordato che le principali fonti di 

Plutarco sono quelle storiografiche, cui si aggiunge l’influenza di Aristotele e del 

Peripato, soprattutto per l’intento programmatico di mettere in luce l’ h\qo" dei 

personaggi tramite le loro scelte comportamentali e la loro caratterizzazione come tipi 

che richiama Teofrasto, mentre hanno minore rilievo i biografi suoi predecessori. 

Plutarco utilizza le fonti storiche come filo conduttore della sua narrazione, integrandole 

con altre fonti o anche rimandando ad esse per evitare il rischio di prolissità, con una 

posizione non dissimile da quella assunta da Nepote ; e in un passo della vita di Catone 52

il censore l’esigenza della brevitas si coniuga con l’intento pedagogico sotteso all’intera 

sua opera: 

hJmei'" de; tw'n ajpomnhmoneuomevnwn braceva gravyomen, oi{ tw/' lovgw/ ma'llon h] tw/' proswvpw/, 
kaqavper e[nioi nomivzousi, tw'n ajnqrwvpwn fame;n ejmfaivnesqai to; h\qo" . 53

Plutarco quindi si presenta non come uno storico pragmatico alla maniera di Tucidide, 

bensì come uno storico in generale della cultura del passato, soprattutto greca, ed è 

probabilmente in quest’ottica che bisogna in ultima istanza leggere il suo intento di 

tenere distinte biografia e storiografia. Se mai, l’elemento che anche in lui continua a 

giustificare questa differenziazione è l’interesse per l’individuo. Già Nepote aveva scritto 

vite di personaggi lontani nel tempo, ma il suo obiettivo era semplicemente quello di 

affiancare, nei più vari campi dell’attività umana, l’esperienza storica romana a quelle 

degli altri grandi popoli del passato. La scelta di Plutarco ha invece motivazioni più 

complesse, poiché si colloca all’interno di un indirizzo di pensiero e di costume e risente 

del clima culturale del suo tempo, quando il passato era oggetto di studio e di ripresa. Le 

Vite parallele costituiscono infatti un ripensamento delle vicende politiche e culturali più 

 Plutarco, Cimone 2,4-5.51

 Plutarco, Fabio Massimo 16,5.52

 Plutarco, Marco Catone 7,2.53
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importanti della Grecia e di Roma, teso a coglierne il senso più autentico attraverso la 

rievocazione delle personalità di spicco dell’uno e dell’altro mondo, con un intento 

morale e pedagogico. 

Si può dire che la biografia per Plutarco consente di afferrare, attraverso l’analisi delle 

qualità umane dei protagonisti della storia, ciò che è ancora veramente vivo del passato, 

anzi l’unico motivo per cui valga la pena di ripercorrerne, in una prospettiva nuova, le 

vicende, dato che altri le hanno già esaurientemente raccontate. Del resto non è scontato 

che la narrazione di vicende contemporanee sia necessariamente più attendibile, come si 

afferma nella vita di Pericle riguardo alle citazioni malevole dello statista ateniese presenti 

nei comici, in un altro passo in cui iJstoriva riassume in sé la cifra accomunante i due 

generi: 

ou{tw" e[oike pavnth calepo;n ei\nai kai; dusqhvraton iJstoriva/ tajlhqe;", o{tan oiJ me;n u{steron 
gegonovte" to;n crovnon e[cwsin ejpiproqou'nta th'/ gnwvsei tw'n pragmavtwn, hJ de; tw'n pravxewn 
kai; tw'n bivwn hJlikiw'ti" iJstoriva ta; me;n fqovnoi" kai; dusmeneivai", ta; de; carizomevnh kai; 
kolakeuvousa lumaivnhtai kai; diastrevfh/ th;n ajlhvqeian . 54

Le Vite parallele si collocano dunque al centro di un complesso sistema di pensiero, dove 

confluiscono la metafisica, in quanto presupposto di una credenza religiosa, la morale, 

l’istanza pedagogica, in una struttura narrativa nella quale appaiono rispettati, e anche 

esplicitamente riconosciuti al di là della teorizzata distinzione di genere, gli standard di 

metodo che tradizionalmente connotano il racconto storiografico. 

 Plutarco, Pericle 13,12.54
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Il corpo e il discorso. Canone e metodi tra decostruzioni e intersezioni: il 

contributo dell’antropologia storica e degli studi di genere (e delle 

differenze) 

di Anna Chiaiese 

Questo contributo non ha ambizioni né di sistematicità né tanto meno di esaustività, ma 

si pone nondimeno due modesti obiettivi: il primo è quello di fungere da pungolo de-

costruttivo volto a innescare una riflessione che ripensi il ruolo delle docenti e dei 

docenti in generale e, segnatamente, di quelle/i di lingue e letterature classiche; il 

secondo, vista la massiccia presenza di studenti/esse, è quello di fornire delle suggestioni 

utili al percorso formativo di un/una allievo/a del triennio: è soprattutto pensando a 

loro, che ho predisposto l’handout [allegato 1] e la mappa concettuale [allegato 2]. 

Le riflessioni a seguire si articoleranno in due sezioni: la prima, più ampia, di carattere 

storico-metodologico e la seconda, di natura più strettamente tematica e disciplinare.  

Entrambe, visti i tempi, saranno giocoforza sommarie. 

Parte prima 

Storia, antropologia storica e studi di genere: insegnamento e ricerca 

Se parto con delle considerazioni di carattere metodologico non è solo per consentire a 

chi mi ascolta di attingere a una grammatica condivisa in questa interlocuzione. Ritengo 

infatti che uno dei limiti scientifici dell’azione docente si trovi proprio nell’esplicitazione 

del metodo. Per chi, come me, ritiene che non esista didattica senza ricerca, si dà 

l’obbligo di situarsi (e mostrarsi situati) all’interno di un percorso di decodifica e 

orientamento significante, di esplicitare la propria personale collocazione in una 
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tradizione che non è solo meramente disciplinare, ma anche epistemologica, di esporsi 

come soggetto consapevole, agente e agito, condizionato e condizionante (per richiamare 

la polisemia foucaltiana del termine). 

Diversamente, noi docenti non saremmo nulla più di accumulatori disordinati di nozioni 

e concetti, ripetitori inerziali di un sapere sociolettale acritico e francamente inefficace. 

E in effetti l’impressione che deriva dai manuali è spesso quella di un sapere dato, 

trascendente, “neutro”, universale: questa tendenza andrebbe immediatamente arginata. 

Non il sapere, ma un sapere; non il libro, ma un libro; non l’insegnante, ma un’insegnante. 

Lo slittamento non è casuale. La storicizzazione e relativizzazione del proprio approccio, 

il disvelamento del proprio personale posizionamento nel dibattito scientifico coadiuva il 

discente nell’operazione di demistificazione non solo del testo, ma del docente stesso: un 

docente-ricercatore non deve nascondersi dietro il proprio ruolo o rifugiarsi in 

enunciazioni impersonali e soggetti generalizzanti; deve “metterci la faccia”, offrirsi 

come soggetto storico, nel senso più pieno del termine [figura 1], anche per far sì che il 

primo mito che venga decostruito in aula sia proprio il suo . 55

Si definisce quindi didattica delle differenze un orientamento concettuale e metodologico 

che non contempli solo la specificità dei discenti, secondo la lezione di Gardner, ma 

anche quella dei docenti in quanto soggetti storici, incarnati, sessuati, culturalmente e 

politicamente orientati all’interno della relazione educativa; ci si riferisce, insomma, a una 

pedagogia delle differenze che recuperi l’unicità del sé . 56

È in questo senso che oggi vorrei richiamare alcune suggestioni che hanno contribuito 

alla mia collocazione, che non è naturalmente la migliore né la più perfomante: è solo, 

per l’appunto, la mia.  

Nulla più di qualche cenno. 

 Cfr. A. Chiaiese, La didattica delle differenze nell’insegnamento del latino e del greco, in “Ricerche Storiche”, XLIX, 2, 2019, pp. 55

13-22.

 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano 1997.56
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È ben noto il ruolo rifondativo, a tratti rivoluzionario, prodotto dalla Nouvelle Histoire 

degli storici de l’École des Annales, tra gli anni Venti e Trenta del secolo scorso. 

Grazie a questo nuovo approccio, la Storia usciva dal suo tradizionale isolamento per 

contaminarsi con altre discipline, entrando così di fatto nel novero delle scienze umane e 

sociali. 

Si trattava con ciò di allargare l’analisi dei documenti e della storia politica, evenemenziale, a 

quella dei contesti culturali, della storia economica e sociale, di quella religiosa e delle 

mentalità, di mettere Erodoto accanto a Tucidide.  

Bloch diceva che «un fenomeno storico non è mai compiutamente spiegato se si 

prescinde dallo studio del momento in cui avviene»  e quel momento come sarebbe mai 57

possibile intenderlo solo sulla base della storia politica strettamente intesa?  

Agli Annalisti appariva quindi già chiaro come la questione non riguardasse solo il metodo 

della ricerca, ma anche il suo oggetto d’indagine: rifiutando l’idea di una storia come 

susseguirsi di battaglie ed epiche gesta di grandi personalità, essi invitavano a estendere 

l’indagine lungo tutto il confine dell’umano, fino a includere non solo il folklore, gli 

immaginari, la cultura materiale e immateriale, la storia del costume e delle mentalità, ma 

anche quei “marginali” fino a quel momento espunti dal discorso storiografico (schiavi, 

poveri, stranieri, bambini, donne, etc.). Il debito nei confronti di Marx è netto, ma non si 

tratta solo di questo: fortissima è qui la volizione a lasciarsi ibridare da contributi e 

metodi di discipline altre (economia, filosofia, sociologia, antropologia, storia delle 

religioni). Bloch diceva infatti che: 

Oggetto della storia è per sua natura l'uomo.  O meglio, gli uomini. A una scienza del diverso si 

addice infatti, meglio del singolare, favorevole all’astrazione, il plurale, che è il modo grammaticale 

della relatività [...]. Chi non vi riesce non sarà, nel migliore dei casi, che un manovale 

 M. Bloch, Apologia della Storia o Mestiere di storico, Torino 1946, p. 46.57
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dell'erudizione.  Il buono storico somiglia all'orco della fiaba: là dove fiuta carne umana, là sa che è 

la sua preda . 58

La metafora è potentissima e chissà che Bloch non avesse in mente il nostro Marziale 

mentre la scriveva . 59

Dopo cento anni, in un mondo che tende sempre più alla specializzazione dei saperi, a 

un’atomizzazione della conoscenza che ricorda l’alienazione dell’operaio nella catena di 

montaggio, che sfigura ogni visione d’insieme e fa sovente smarrire il fine stesso della 

ricerca, l’ammonimento di Bloch a non rinchiudersi nel recinto del proprio, a non cedere 

alla tentazione dell’autoreferenzialità, è quanto mai attuale.  

Ma per essere buono, lo storico di Bloch deve fiutare non solo carne umana, ma anche 

carne viva e a tal proposito lui raccontava di quella volta che, incontrandosi con Pirenne a 

Stoccolma, rimase stupito alla richiesta di questi di correre a vedere, prima di tutto il 

resto, un nuovissimo municipio che era stato da poco costruito. 

Se fossi un antiquario – gli disse il maestro Pirenne – non avrei occhi che per le cose vecchie.  Ma 

sono uno storico.  Ecco perché amo la vita. Questa facoltà di apprendere ciò che vive: ecco la 

massima virtù dello storico . 60

Lo storico di Pirenne sembrerebbe avere qualcosa in comune con l’antropologo  e in 61

effetti l’incontro degli Annalisti con l’antropologia fu talvolta casuale, spesso polemico, 

ma mai infruttuoso. Forse qualcuno ricorderà il confronto tra l’annalista Fernand 

 Ibidem, p. 79. Il 16 giugno 1944, nei pressi di Lione, Bloch viene torturato e poi fucilato da un plotone di SS. Negli ultimi 58

mesi di vita, mentre milita nella Resistenza antinazista, scrive questo testo, pubblicato postumo a cura dell’amico Lucien 

Febvre. In Italia, Einaudi l’avrebbe pubblicato in traduzione un anno dopo.

 Marziale, X, 4, 10: hominem pagina nostra sapit.59

 M. Bloch, Apologia, cit., pp. 95-96.60

 C. Levi Strauss, Histoire et ethnologie,  in “Annales E.S.C.”,  XXXVIII, 6, 1983, pp. 1217-1231, distingue la storia 61

dall’etnologia in quanto la prima ha come «suo campo d’azione le società complesse o evolute, il cui passato è attestato negli 
archivi», mentre la seconda studia «le società impropriamente dette primitive o arcaiche, in ogni caso senza scrittura» nel tempo 
presente.
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Braudel  e il celebre antropologo strutturalista Levi-Strauss, che gli ingenui ridussero a 62

meccanica contrapposizione di concetti (diacronia vs sincronia; avvenimento vs struttura; 

società semplici vs società complesse), ma che, in realtà, sollevò anche e soprattutto altre 

questioni, tra cui quella non secondaria di definire i rapporti tra studi storici e 

antropologici, tra un approccio sostanzialmente rivolto (allora) alle società complesse del 

passato e uno per lo più indirizzato a quelle primitive del presente .  63

In questo senso, sono interessanti gli scambi dello stesso Braudel con Louis Gernet, il 

fondatore dell’antropologia storica del mondo antico, che insegnava filologia classica ad 

Algeri  quando Braudel era un giovane docente di storia. Il garbato esilio cui 64

l’Accademia sottopose Gernet per le sue posizioni transdisciplinari e a tratti eterodosse 

contribuì probabilmente alla peculiare prospettiva dell’autore: l’interfaccia quotidiana con 

una cultura altra, normalmente descritta secondo i crismi del colonialismo, fu per lui 

decentrante e problematica e dovette rafforzargli la convinzione della necessità di 

coniugare storia e antropologia, anche al fine di spogliare i Greci dell’idolo del 

classicismo, di restituirli allo statuto di cultura nelle culture , di liberarsi dell’approccio 65

neoclassico al classico (pensiamo alla statuaria, che ancora oggi finanche nella nostra 

immaginazione, spogliamo del colore, poiché la guardiamo con gli occhi di Winckelmann 

[figura 2]  di studiarli con gli occhi di un etnologo che osserva una tribù dai costumi 66

diversi da suoi, eppure non così diversi da risultare incomprensibili: si esigeva, insomma, 

 Nel suo Il mediterraneo ai tempi di Filippo II, pubblicato nel 1949, Braudel distingue la «una storia quasi immobile», ovvero la 62

storia dell'uomo nel suo rapporto con la realtà fisica, dal tempo dato dalla «storia lentamente ritmata, la storia sociale» e da 

un terzo tempo – opposto al primo – che è quello della storia tradizionale «caratterizzato da un movimento rapido e 

incessante, ma di superficie».

 Cfr. F. Braudel, Histoire et sciences sociales. La longue durée, “Annales E.S.C.”, XIII, 4, 1958, pp. 725-753.63

 Il Paese è stato colonia francese fino al 1962.64

 Cfr. L. Gernet, Les Grecs sans miracles, Paris 1983.65

 La figura 2 illustra le ricostruzioni cromatiche eseguite dalla Gliptoteca di Monaco (cfr. V. Brinkmann, R. Dreyfus, U. 66

Koch-Brinkmann, Gods in Color: Polychromy in the Ancient World, Fine Arts Museums of  San Francisco, Legion of  Honor, 
2017).
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di rendersi consapevoli delle sopravvivenze, ma soprattutto delle discontinuità che 

separano noi moderni da quel mondo. 

Se Gernet aveva dimostrato che l’incontro tra filologia, storia e antropologia poteva 

produrre nuove e fertili alchimie, fu il suo allievo Jean-Pierre Vernant che, metabolizzata 

la lezione de Les Annales e dello strutturalismo, riuscì a coniugare, sotto il segno della 

decostruzione post-strutturalista, l’antropologia storica di Gernet e la psicologia storica 

dello psichiatra Ignace Meyerson. 

Secondo quest’ultimo , l’uomo va studiato a partire dalle sue opere, e le funzioni 67

psichiche vanno a loro volta storicizzate, giacché è «impossibile continuare a supporre, 

dietro le trasformazioni delle condotte e delle opere umane, uno spirito immutabile, 

funzioni psicologiche permanenti, un soggetto interiore fisso. Si deve riconoscere che 

l’uomo è, al proprio interno, luogo di una storia. Compito di uno psicologo è 

ricostruirne il corso» . 68

Attraverso Vernant e altri studiosi della sua generazione (come Detienne, Hartog, Vidal-

Naquet, solo per fare alcuni nomi), si ribadì non solo la convinta apertura metodologica 

degli studi classici a ermeneutiche diverse e ulteriori rispetto a quelle tradizionalmente 

basate sulla filologia e la storia evenemenziale, ma si implementò anche un proficuo (e 

 Un altro eterodosso, Meyerson. La sua parabola accademica fu tra le più singolari mai viste. Polacco di origine, raggiunse 67

lo zio Emile (il celebre storico delle scienze) per laurearsi in medicina e anche se iniziò da subito a lavorare negli ospedali 

psichiatrici, mostrò presto gli effetti delle sollecitazioni derivategli da altre curiosità (matematiche, filosofiche, 

antropologiche). Il solo libro che possediamo di quest’ultimo, che, per il resto, preferiva la forma agile e scarna dell’articolo, 

forse anche in ragione della sua formazione, è la sua tesi dottorale, scritta a sessant’anni, nel 1948: Les fonctions psycholgiques et 

les oeuvres,, dove Meyerson sistematizza la sua “scoperta” della psicologia storica.

 La citazione è tratta dalla prefazione curata da Jean-Pierre Vernant all’edizione italiana del testo (I. Meyerson, Psicologia 68

storica, Pisa 1989, pp. 9-10). È partendo da simili presupposti che ci spieghiamo un’opera come quella di E. Dodds, The Greek 

and the irrational, Los Angeles 1951, opera ancora affascinante, sebbene in gran parte superata.: egli dedusse il paradigma di 

civiltà di vergogna dal testo dell’antropologa R. Benedict, The Chrysanthemum and the Sword. Patterns of  Japanese Culture, Boston 

1946, in cui la studiosa riportava gli esiti di una ricerca di due anni condotta sulla cultura giapponese e commissionatale dal 

governo americano.
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irreversibile) incontro con le istanze politiche più innovative che muovevano in quegli 

anni dal post-strutturalismo, non ultime quelle femministe .  69

Merito precipuo del Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes, fondato da Vernant 

nel 1964 (e dal 1988 rinominato Centre Louis Gernet) fu quello di riportare gli studi di 

antichistica a un nuovo protagonismo in seno agli studi storici, di dimostrare le 

molteplici, esaltanti e a tratti destabilizzanti possibilità d’indagine che si aprivano a partire 

dall’acquisizione dei recenti strumenti di cui altre discipline, a loro volta in forte divenire, 

si erano dotate: penso alla psicanalisi e alla filosofia, ma anche all’arte e all’archeologia, 

all’antropologia e alle scienze economiche e sociali («i testi sì, ma tutti i testi; i testi sì, ma 

non soltanto i testi», aveva detto Febvre, già negli anni ’30) . 70

Vernant invitava a decostruire miti storiografici, stereotipi e trappole linguistiche, a 

rendere oggetto di analisi non solo i documenti tout court, ma anche i contesti enunciativi 

e i rimossi dall’immaginario sociale, le rappresentazioni, le autorappresentazioni, le 

funzioni psichiche, le mentalità. 

A ben vedere, nel momento in cui l’altro  veniva recuperato al discorso storico, era ovvio 71

che il contributo degli studi prima femministi e poi di genere divenisse cruciale . 72

Il processo che portò al recupero materiale e memoriale di una storia delle donne negli anni 

’70 non fu per certi aspetti diverso da quello di altre minoranze: si pensi ai movimenti di 

  Non è certo un caso che Vernant fosse tra gli invitati alla conferenza di Baltimora, “I linguaggi della critica e le scienze 69

dell’uomo”, del 1966, che molti indicano come data di inizio della Decostruzione, insieme a relatori del calibro Jacques 

Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan e Gilles Deleuze. È appena il caso di ricordare che molti di questi intellettuali 

furono impegnati in prima linea negli avvenimenti politici dei propri tempi (Bloch venne fucilato dai nazisti, Braudel fu 

prigioniero in Germania dal ’40 al ’45, Meyerson, dopo aver cambiato nome per sfuggire alle persecuzioni antisemite, 

partecipò alla resistenza francese al nazismo, Vernant fu militante comunista).

 L. Febvre, Lezione inaugurale al Collège de France, 1932.70

 Alterità è non solo quella differenza ‘temperata’ tra i Greci e noi, ma anche l’alterità dei Greci rispetto a se stessi. In tal 71

modo, essa diviene strumento ermeneutico (cfr. A. Paradiso, Jean-Pierre Vernant, in “Belfagor” LVI, 3, 2001, pp. 287-306).

 Del resto, nell’Europa degli anni Sessanta e Settanta e segnatamente in Francia, il problema del margine si andava ponendo 72

con tinte fortissime e a tratti drammatiche, anche per la questione coloniale.
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rivendicazione degli afroamericani o a quelli legati alle dinamiche postcoloniali; si pensi 

anche, per altri versi, alle contestazioni giovanili del Sessantotto . 73

Dopo secoli, si trattava, ora, non solo di riconoscere ai marginali un posto nella storia, ma 

anche di tracciare essi stessi le coordinate di una storia loro propria.  

Ciò imponeva un deciso cambio di rotta anche nel metodo, nelle modalità di 

interrogazione. «I testi, o i documenti archeologici, sia pure quelli in apparenza più chiari 

e più compiacenti, parlano soltanto quando li si sappia interrogare» , scriveva Bloch. 74

Non si trattava perciò solo di studiare testi diversi da quelli tradizionalmente inseriti nel 

canone, ma anche (e soprattutto) di fare domande differenti a quelli che la tradizione a 

cui ci riferiamo ci ha reso irrinunciabili. 

In questo senso, gli intellettuali della Decostruzione hanno dato alcuni tra i contributi più 

sistematici. E se a giusta ragione vengono considerate imprescindibili alcune riflessioni 

dello stesso Vernant già a partire dagli anni Sessanta , in realtà è negli studi prima 75

femministi e poi di genere che si hanno in questo senso i contributi più interessanti. 

Eppure, ancora nel 1893, in una nota del suo studio su Aristotele, Wilamowitz 

affermava, riferendosi ad Aspasia: 

Non sono così stupido da provare astio per una femmina morta, ma uno dovrebbe lasciarla lì com’è – 

morta e femmina. La gente che non vuole annusare storia senza sentire profumo di donna e che ritiene 

che i suoi eroi non siano umani se questi ogni tanto non amoreggiano e frignano, può leggere 

Hamerling al posto di Tucidide. Ma è segnale non piccolo della dignità della storia attica che solo una 

donna si trovi in essa, sebbene ella la domini tutta – la vergine dell’Acropoli . 76

 Da cui non possiamo separare l’ondata di interesse verso il dispositivo antropologico dell’iniziazione.73

 M. Bloch, Apologia, cit., p. 115.74

 J.-P. Vernant, Hestia - Hèrmes. Sur l’expression religieuse de l’espace et du mouvement chez les Grecs, in “L’Homme”, III, 1963, pp. 75

12-50.

 U. Von Wilamowitz-Moellendorff, Aristoteles und Athen, Berlin 1893, p. 100, n. 35.76
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Non deve sorprendere che un uomo altrimenti così acuto abbia detto una sciocchezza 

simile e questo non solo perché Atena è una dea, non una donna  e le donne nella storia 77

attica ci sono e come, ma anche perché il femminile come categoria concettuale fu un 

operatore formidabile di costruzione e autorappresentazione dell’identità greca , senza 78

tener presente il quale tanto di quel mondo ci risulterebbe francamente incomprensibile. 

La differenza tra i sessi, imposta per millenni come giustificazione “naturale” alla 

sottomissione delle donne e alla loro esclusione, se non dal politico strettamente inteso, 

certamente dalla sua ideologia, veniva finalmente smascherata come artefatto culturale; il 

sedicente naturale veniva de-naturalizzato e fungeva ora da “cavallo di Troia” delle 

differenze lato sensu. 

Del resto, era stata Simone de Beauvoir ad affermare, nel 1949, che «donne non si nasce, 

si diventa» , sintetizzando, in questa breve formula, una presa di coscienza dalla portata 79

epocale. 

Esiste uno scarto tra sesso e genere, tra un dato biologico di per sé neutro e le 

predicazioni culturali che, in un’epoca e contesto determinati, si tendono a presentare 

come “naturalmente” connesse a quel dato, ma che sono in realtà costruite in funzione 

di specifici esercizi e pratiche di potere; prenderne coscienza ha significato prima di tutto 

dotarsi di un dispositivo formidabile per indagare, nelle pieghe della realtà, le distonie tra 

rappresentazione e autorappresentazione. 

Per di più, proprio il mondo antico si poneva come campo di applicazione straordinario 

del paradigma di genere, dacché l’antichista non studia testi di donne, non può: tranne 

 N. Loraux, Che cos’è una dea?, in G. Duby - M.Perrot, Storia delle donne, L’Antichità, a cura di P. Schmitt-Pantel, Roma-Bari 77

1990, pp. 13-55.

 «Gli uomini somigliano al loro tempo più che ai loro padri» (ricordava M. Bloch, Apologia, cit., p. 79) e l’Europa di 78

Wilamowitz, quella della fine dell’Ottocento, non era certo pervasa dalle istanze di apertura che avrebbero problematizzato il 

dibattito tra e dopo le due guerre.

 S. de Beauvoir, Il Secondo Sesso, Milano 1961: «Donne non si nasce, lo si diventa. Nessun destino biologico, psichico, 79

economico definisce l’aspetto che riveste in seno alla società la femmina dell’uomo; è l’insieme della storia e della civiltà a 
elaborare quel prodotto intermedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo donna».
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rari casi, non ce ne sono. È quindi costretto/a a slittare nel campo delle rappresentazioni e 

quelle del femminile sono di certo tra le più performanti in assoluto. 

Nel 1986 Joan Scott , in un famoso articolo, rimarcò l’utilità di questo nuovo strumento, 80

il gender, in quanto categoria di analisi storica. Da allora, molta strada è stata fatta, ma è 

d’obbligo rilevare che negli studi di antichistica, purtroppo, ciò riguarda soprattutto 

l’accademia e quasi mai quella italiana. 

Nei nostri manuali, infatti, sopravvivono ancora concetti declassati a miti storiografici da 

svariati decenni: pensiamo alla Grande madre o al Matriarcato o all’antropormorfismo 

come modalità esclusiva di rappresentazione del divino nel politeismo antico, solo per 

citare alcuni esempi. Persiste inoltre una modalità di trattazione del tema di genere (La 

donna nella Grecia classica, La donna nel periodo repubblicano) che, al di là delle intenzioni, non 

fa altro che reiterare lo stereotipo di una storia delle donne separata dalla Storia 

propriamente intesa. 

Per questo vorrei chiudere questa di certo discontinua e gravemente lacunosa parentesi 

storiografica parlandovi di Nicole Loraux , la cui figura ci traghetterà nella seconda 81

parte di questo intervento.  

È impossibile chiudere Loraux in un unico ambito. Filologa, storica, antropologa, 

conoscitrice profonda di semiologia, filosofia e psicanalisi, freudiana e post freudiana, 

Nicole Loraux si impose presto all’attenzione internazionale grazie alla sua peculiare 

metodologia analitica, che mostrava la Storia quale terreno di contraddizioni e conflitti, 

in un rapporto sempre aperto e problematico col discorso. Loraux sapeva che né un 

documento né la sua tradizione sono mai neutri e si è posta il fine precipuo di indagare 

lo scarto res e verba, di scandagliare gli angoli più remoti del discorso storico, per 

 J. Scott, Gender: A Useful Category of  Historical Analysis, in “American Historical Review”, XCI, 1986, pp. 1053-1075.  80

 All’uscita dell’articolo di Scott, Loraux aveva già pubblicato la versione riveduta della sua tesi dottorale: N. Loraux, L’ 
Invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la «cité classique», Paris 1981. Partendo dall’analisi dell’orazione funebre, la 
studiosa analizzava “l’ideologia della città” nelle sue dinamiche di auto-rappresentazione, smascherandola come artefatto 
culturale e politico. Così anche negli studi successivi sulla tragedia (Eadem, Come uccidere tragicamente una donna, Roma-Bari 
1988; Eadem, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, Torino 2001), la stavsi" (Eadem, La città divisa. L’oblio nella memoria 
di Atene, Vicenza 2006) e il mito dell’autoctonia (Eadem, Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Roma 1998). 

 Eadem, Il femminile e l’uomo greco, Roma-Bari 1991, p. XXII.81
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recuperare il cassato, il rimosso e l’escluso. Loraux è in grado di guardare il negativo della 

foto, di scorgere in filigrana l’alterità non detta, sottesa, negata, in teoria ricacciata nel non 

essere e nell’antipolitico dal discorso greco, ma senza la quale, nei fatti, risulterebbe 

impossibile ricostruire la rappresentazione e l’autorappresentazione del ‘positivo’ di una 

polis una e concorde: i suoi studi non solo sul femminile, ma anche sulla stasis, sul lutto, 

sull’autoctonia, solo per citare alcuni ambiti, lo dimostrano. Questa alterità (poiché è a 

partire dall’altro che il sé si definisce) diviene allora fattore strutturante, costruttivo, 

performativo e, di tutte le alterità, quella di genere è certamente una delle più significanti 

e meno eludibili dal discorso civico greco; non per nulla Nicole Loraux parla di operatore 

femminile, poiché il femminile si pone appunto come polarità grazie alla quale il maschile 

politico si pensa e si predica. Nel far ciò, Loraux supera il mero paradigma oppositivo 

caro a un certo strutturalismo, per cogliere tra i soggetti della relazione anche i rapporti 

di mescolanza, sostituzione e scambio. 

Parte seconda 

Il corpo e il discorso: la didattica delle differenze 

Come esemplificazione di questo tipo di approccio, farò dei brevi cenni a uno dei 

discorsi greci sul corpo di certo più significanti in letteratura: quello della morte. 

Partiamo con due riferimenti omerici: 

Il primo lo troviamo in Iliade XXII 71-73 

nevw/ dev te pavnt∆ ejpevoiken 

a[rhi> ktamevnw/ dedai>gmevnw/ ojxevi> calkw'/ 

kei'sqai: pavnta de; kala; qanovnti per o{tti fanhvh/: 

A un giovane sta sempre bene 

morto in battaglia, straziato dal bronzo acuto,  
giacere; tutto quel che si vede, anche se morto, è bello. 
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La “bella morte”, così viene chiamata dagli antropologi, avviene rigorosamente in guerra 

e rigorosamente di spada: va versato del sangue perché si realizzi questo particolare 

ideale etico ed estetico.  

La morte femminile è viceversa quasi sempre una morte di laccio, per ajgcovnh, 

soffocamento-strangolamento: il sangue ristagna, il che la rende una morte senza valore.  

Così, alla richiesta del padre Odisseo in Odissea, XXII 462-473, di sgozzare le ancelle 

infedeli, Telemaco oppone il fermo rifiuto di concedere loro questa morte onorevole e le 

impicca tutte, ordinatamente. 

mh; me;n dh; kaqarw'/ qanavtw/ ajpo; qumo;n eJloivmhn 
tavwn, ai} dh; ejmh'/ kefalh'/ kat∆ ojneivdea ceu'an 
mhtevri q∆ hJmetevrh/, parav te mnhsth'rsin i[auon. 
w}" a[r∆ e[fh, kai; pei'sma neo;" kuanoprwv/roio 
kivono" ejxavya" megavlh" perivballe qovloio, 
uJyovs∆ ejpentanuvsa", mhv ti" posi;n ou\da" i{koito. 
wJ" d∆ o{t∆ a]n h] kivclai tanusivpteroi hje; pevleiai 
e{rkei ejniplhvxwsi, tov q∆ eJsthvkh/ ejni; qavmnw/, 
au\lin ejsievmenai, stugero;" d∆ uJpedevxato koi'to", 
w}" ai{ g∆ eJxeivh" kefala;" e[con, ajmfi; de; pavsai" 
deirh'/si brovcoi h\san, o{pw" oi[ktista qavnoien. 
h[spairon de; povdessi mivnunqav per, ou[ ti mavla dhvn. 

Non certo con morte pulita toglieremo il respiro 
a quelle che sul mio capo versavano insulti, 
e sulla madre e coi pretendenti giacevano!”. 
Così diceva, e un cavo di nave prua azzurra 
a una colonna attaccò, lo stese intorno alla grande rotonda, 
alto tenendolo, perché nessuna coi piedi toccasse la terra. 
Come quando o tordelle dalle larghe ali o colombe 
s’impigliano nella rete, che è tesa nella macchia, 
tornando al nido, e invece orrido amplesso le accoglie; 
così quelle avevano le teste in fila, al collo 
di tutte vi erano lacci, perché nel modo più tristo morissero. 
E coi piedi scalciavano; per poco, però, non a lungo. 
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Andiamo con ordine: il corpo maschile è un corpo da squartare , da fendere come si fa 82

con perizia con quelli degli animali nel rituale del sacrificio . Sempre che si tratti di un 83

sacrificio greco, ovviamente. 

In questo senso, è illuminante il raffronto con gli Sciti , i più barbari tra i barbari, che, si 84

sa, fanno tutto male. Non accendono fuochi, non libano, non offrono primizie. Il loro è 

un sacrificio violento, perché senza aspersione: non cercano il consenso della vittima. 

Sono lontani dal mondo, ma non per questo più vicini agli dèi (come, invece, gli 

 Questa notazione e quelle a seguire sono tratte da N. Loraux, Il femminile, cit., pp. 94 e sgg.82

 L’epopea utilizza reiteratamente il verbo phvgnumi (conficcare), quasi godendo dell’esplorazione in profondità del corpo 83

virile, così come utilizza sovente il verbo tevmnw per indicare il taglio e diascivzw, per indicare la fenditura a livello 
descrittivo, mentre dhi>ovw e dai?zw sono preferiti nell’Iliade per descrivere l’aspetto più sanguinoso della guerra; non è perciò 
probabilmente un caso che dhi>ovw sia il verbo utilizzato per indicare lo sgozzamento sacrificale dei dodici giovinetti troiani 
sulla tomba di Patroclo: cfr. Iliade XXIII, 173-177: ejnneva tw'/ ge a[nakti trapezh'e" kuvne" h\san, É kai; me;n tw'n 
ejnevballe purh'/ duvo deirotomhvsa", É dwvdeka de; Trwvwn megaquvmwn uiJeva" ejsqlou;" É calkw'/ dhi>ovwn: kaka; de; fresi; 
mhvdeto e[rga: É ejn de; puro;" mevno" h|ke sidhvreon o[fra nevmoito: «Nove cani domestici aveva il sovrano, / e due ne 
gettò sul rogo, sgozzati; / e ancora dodici nobili figli dei Teucri magnanimi, / straziati col bronzo: cose atroci pensava». È lo 
stesso Omero a suggerire l’accostamento tra uccisione dell’eroe e sacrificio, quando paragona la morte in combattimento 
all’abbattimento di un bue sacrificale: cfr. Iliade XVII, 520-524: wJ" d∆ o{t∆ a]n ojxu;n e[cwn pevlekun aijzhvi>o" ajnh;r È wJ" d∆ o{t∆ 
a]n ojxu;n e[cwn pevlekun aijzhvi>o" ajnh;r È i\na tavmh/ dia; pa'san, o} de; proqorw;n ejrivph/sin, È w}" a[r∆ o{ ge proqorw;n pevsen 
u{ptio": ejn dev oiJ e[gco" É nhduivoisi mavl∆ ojxu; kradainovmenon luve gui'a: «Come un uomo gagliardo con una scure affilata 
/ dà il colpo dietro le corna d’un bove selvaggio, / e tutto il muscolo tronca, e quello sobbalza e stramazza, / così con un 
sobbalzo cadde Àreto supino; l’asta puntuta / vibrò nelle viscere, gli sciolse le membra».

 F. Hartog, Il bue che si cuoce da sé e le bevande di Ares, in M. Detienne - J.-P. Vernant (a cura di), La cucina del sacrificio in terra 84

greca, Torino 1982, pp. 170-182. Vedi Erodoto, 4. 60-61: Qusivh de; hJ aujth; pa'si katevsthke peri; pavnta ta; iJra; oJmoivw", 
ejrdomevnh w|de. To; me;n iJrhvion aujto; ejmpepodismevnon tou;" ejmprosqivou" povda" e{sthke, oJ de; quvwn o[pisqe tou' 
kthvneo" eJstew;" spavsa" th;n ajrch;n tou' strovfou katabavllei min, pivptonto" de; tou' iJrhivou ejpikalevei to;n qeo;n 
tw'/ a]n quvh/ kai; e[peita brovcw/ peri; w\n e[bale to;n aujcevna, skutalivda de; ejmbalw;n periavgei kai; ajpopnivgei, ou[te 
pu'r ajnakauvsa" ou[te katarxavmeno" ou[t∆ ejpispeivsa". ∆Apopnivxa" de; kai; ajpodeivra" trevpetai pro;" e{yhsin. Th'" 
de; gh'" th'" Skuqikh'" aijnw'" ajxuvlou ejouvsh" w|dev sfi ej" th;n e{yhsin tw'n krew'n ejxeuvrhtai. ∆Epea;n ajpodeivrwsi ta; 
iJrhvia, gumnou'si ta; ojsteva tw'n krew'n: e[peita de; ejsbavllousi, h]n me;n tuvcwsi e[conte", ãej"Ã levbhta" ejpicwrivou", 
mavlista Lesbivoisi krhth'rsi proseikevlou", cwri;" h] o{ti pollw'/ mevzona": ej" touvtou" ejsbalovnte" e{yousi 
uJpokaivonte" ta; ojsteva tw'n iJrhivwn. ‘Hn de; mhv sfi parh'/ levbh", oiJ de; ej" ta;" gastevra" tw'n iJrhivwn ejsbalovnte" ta; 
kreva pavnta kai; parameivxante" u{dwr uJpokaivousi ta; ojsteva. Ta; de; ai[qetai kavllista, aiJ de; gastevre" cwrevousi 
eujpetevw" ta; kreva ejyilwmevna tw'n ojstevwn: kai; ou{tw bou'" te eJwuto;n ejxevyei kai; ta\lla iJrhvia eJwuto; e{kaston. 
∆Epea;n de; eJyhqh'/ ta; kreva, oJ quvsa" tw'n krew'n kai; tw'n splavgcnwn ajparxavmeno" rJivptei ej" to; e[mprosqe. Quvousi 
de; kai; ta; a[lla provbata kai; i{ppou" mavlista. «In tutte le loro cerimonie, il loro modo di sacrificare è lo stesso: la 
vittima legata per le zampe anteriori sta ritta; il sacrificante stando in piedi dietro all’animale tirando il capo della fune lo fa 
cadere: mentre la vittima cade, invoca il dio cui fa il sacrificio, poi le cinge il collo con un cappio e, dopo avervi posto un 
bastoncello, lo gira e la strangola, senza aver prima acceso un fuoco né consacrato primizie né fatto libagioni: ma 
strangolatala e scuoiatala, si mette a cuocerla. Essendo la terra scitica tremendamente priva di legname, hanno escogitato 
questo sistema per cuocere la carne. Dopo aver scorticata la vittima, mettono le ossa a nudo togliendone le carni: gettano 
poi queste, se si trovano ad averle, in caldai che usano nel paese assai simili a crateri lesbi, ma molto più grandi: gettatele in 
questi le cuociono bruciandovi sotto le ossa delle vittime: se invece non hanno un caldaio, allora ficcano tutti i pezzi di carne 
nel ventre della vittima, vi mescolano acqua e danno fuoco alle ossa. Queste bruciano benissimo, e d’altro canto il ventre 
contiene facilmente le carni prive di osso: e così il bue si cuoce da sé come pure le altre vittime. Quando le carni si siano 
cotte, il sacrificante, prendendo come primizie un po’ delle carni e delle interiora, le getta dinanzi a sé. Gli Sciti sacrificano 
anche tutte le altre specie di bestiame e particolarmente cavalli».
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Iperborei). Non hanno primizie perché non coltivano la terra: sono nomadi. Sacrificano 

il cavallo come il bue, altra cosa che li allontana dai Greci che normalmente non 

sacrificano il cavallo e comunque mai con risvolti alimentari (ippofagia). Non usano la 

scure, ma la corda; non lo sgozzano, ma lo soffocano . 85

E si è detto che quella per ajgcovnh, strangolamento o impiccagione che sia, è tra le morti 

peggiori; morte apolitica e barbara, morte aberrante, morte ingloriosa: in una parola, 

morte femminile.  

Difatti, anche se il suicidio è soluzione tragica indubbiamente presente , ciò non 86

significa che la morale comune non stigmatizzi il gesto, ponendolo generalmente al di 

fuori della sfera dell’ajndreiva , tant’è che esso è gesto peculiarmente femminile. 87

Nella tragedia s’impiccano Giocasta , Fedra, Antigone e, fuori dalla tragedia, dice 88

Loraux, si impiccano fanciulle «per dare origine a un culto o spiegare i misteri della 

fisiologia femminile». Vediamo allora, con brevi cenni, quali sono i collegamenti tra 

questi due ambiti (culto e fisiologia).  

Sul versante del culto, immediato è il richiamo all’Aiòra, un rituale che si celebrava nella 

terza fase delle Antesterie ateniesi (mese di Antesterione, tra febbraio e marzo) , una 89

festa che ricorda, per alcuni tratti, quella di Halloween [figura 3.1].  

Secondo il mito, l’ateniese Icario ricevette in dono da Dioniso il vino, ma lo condivise coi 

suoi vicini pastori, e questi, sconvolti dall’effetto della bevanda, lo uccisero. Erigone, 

 Cfr. ibidem, pp. 176-177.85

 Le riflessioni a seguire sulla morte nella tragedia sono tratte da N. Loraux, Come uccidere tragicamente una donna, Roma-Bari 86

1988.

 La stessa “bella morte” deve essere accettata, ma non cercata: l’ajndreiva non è mai libido moriendi.87

 L’Epicasta omerica muore impiccata, ma Edipo non si acceca e continua a regnare su Tebe. La Giocasta di Euripide, 88

invece, muore di spada.

 Vedi W. Burkert, La religione greca, Milano 2003, pp. 438-439: «La festa dura tre giorni, chiamati ‘apertura delle botti’, 89

‘boccali’ e ‘pentole’ (Phitoìgia, Chòes, Chýtroi), denominazioni prese dalla palpabile realtà di bere vino e del piatto unico» […] Il 
secondo giorno, quello dei boccali, dedicato ai bambini, è giorno di gioia, ma anche «di contaminazione, (miarà hemèra). Si 
passa una mano di pece sulle porte, di primo mattino si compra un ramo di biancospino per cacciare i fantasmi. Tutti i 
santuari, in questo 12 Antesterione, sono chiusi», bloccati con funi, tutte le attività, interrotte […] «In compenso la città è 
popolata di ospiti inquietanti sul cui nome e identità già la tradizione antica è in disaccordo: Kàres (Cari) per alcuni o Kéres 
(Chere) per altri, stranieri o spiriti distruttivi». Certo è che scompaiono con la fine della festa: Quvraze Ka're", oujk ejt∆ 
∆Anqesthvria («Andate via, Cari, le Antesterie non ci sono più»).
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soprannominata ajlh'ti" («l’errante, la vagabonda»), si mise in cerca del padre insieme al 

suo cane, Maira, e quando lo trovò morto vicino un albero, si impiccò.  

Dioniso inviò allora una maniva alle fanciulle ateniesi, che cominciarono a impiccarsi 

senza motivo. La città a quel punto punì i pastori, istituì una festa e inventò l’altalena, 

grazie alla quale le ragazze potevano penzolare da una corda, ma senza morire . La 90

povera Maira rimase sulla tomba della giovane fino alla sua morte, dopo la quale Dioniso 

operò un tardivo catasterismo di consolazione, mutando Icario, Erigone e pure il cane in 

costellazioni. Secondo un’altra versione del mito, Erigone era la figlia di Egisto e 

Clitemnestra e quando l’Areopago assolse Oreste , si impiccò.  91

L’associazione tra la donna e il laccio sembra ben salda ovunque, nell’immaginario greco: 

Diogene Laerzio racconta del filosofo Diogene che, vedendo delle donne impiccate a un 

albero di ulivo, avrebbe esclamato «Magari tutti gli alberi portassero simili frutti!».   

Angelo Brelich  non può fare a meno di chiedersi (e noi con lui) se fosse poi così 92

normale vedere donne impiccate agli alberi! 

Ma anche guardando sommariamente all’altro ambito della nostra breve analisi, quello 

della fisiologia, vediamo ribadito questo legame tra la donna e il laccio, ad esempio nella 

diagnosi clinica della uJsterikh; pnivx (soffocazione isterica), descritta dalla medicina 

 Cfr. Luciano, De saltatione 40; Ovidio, Metamorfosi 6 e 10; Igino, Astronomica 2, 4; Pseudo-Apollodoro, Biblioteca 3, 14, 7; 90

Eliano, Varia Historia  7, 28 e soprattutto Igino, Fabulae 130: Ob quod factum Liber pater iratus Atheniensium filias simili poena 
afflixit. De ea re ab Apolline responsum petierunt, quibus responsum est, quod Icarii et Erigones mortem neglexissent. Quo responso de 
pastoribus supplicium sumpserunt et Erigonae diem festum oscillationis pestilentiae causa instituerunt et ut per vindemiam de frugibus Icario et 
Erigonae primum delibarent. Qui deorum voluntate in astrorum numerum sunt relati; Erigone signum Virginis, quam nos Iustitiam appellamus, 
Icarius Arcturus in sideribus est dictus, canis autem Maera Canicula: «Per questo fatto Libero si adirò e inflisse alle figlie degli 
Ateniesi una pena analoga. Gli Ateniesi chiesero allora all’oracolo di Apollo ragione di ciò; il responso fu che avevano 
lasciato impunite le morti di Icario ed Erigone. Dopo aver ricevuto questa risposta, gli Ateniesi fecero scontare ai pastori il 
loro delitto e istituirono contro il diffondersi del contagio una “festa dell’altalena” in onore di Erigone; decretarono inoltre 
che durante la vendemmia le prime libagioni venissero dedicate a Icario ed Erigone. Padre e figlia, per volere divino, furono 
assunti tra le stelle; Erigone è il segno della Vergine, che noi chiamiamo Giustizia, Icario tra le stelle è chiamato Arturo e il 
cane Mera è la Canicola».  

 Pseudo-Apollodoro, Epitome 6, 25.91

 A. Brelich, Paides e Parthenoi, Roma 1969, p. 444, nota.92
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ippocratica nel trattato Sulle vergini . Guardiamone, in particolare, questo passaggio (1, 93

29-37): 

frivkh xu;n puretw/' ajnai?ssei: planhvta" ta;" puretou;" kalevousin. ∆Ecovntwn de; toutevwn w|de, 
uJpo; me;n th'" ojxuflegmasivh" maivnetai, uJpo; de; tou' zoferou' fobevetai kai; devdoiken, uJpo; de; 
th'" peri; th;n kardivhn pievxio" ajgcovna" kraivnousin, uJpo; de; th'" kakivh" tou' ai{mato" ajluvwn 
kai; ajdhjmonevwn oJ qumo;" kako;n ejfevlketai: e{teron de; kai; fobera; ojnomavzei: kai; keleuvousin 
a{llesqai kai; katapivptein eij" ta; frevata kai; a[gcesqai, a{te ajmeivnonav te ejovnta kai; 
creivhn e[conta pantoivhn: oJkovte de; a[neu fantasmavtwn, hJdonhv ti", ajf∆ h|" ejra/' tou' qanavtou 
w{spevr tino" ajgaqou'.  

Si manifesta all’improvviso un fremito con febbre. Queste febbri sono dette erratiche. Stando così le 
cose (la fanciulla) è in preda a follia a causa della infiammazione acuta, la putrefazione le provoca manie 
omicide, il buio le causa paure e terrori, per la pressione intorno al cuore desidera impiccarsi; la 
mente, inquieta ed agitata per il cattivo stato del sangue, subisce uno sconvolgimento; (la malata) inoltre 
dice cose terribili; e (delle visioni) le ordinano di saltare, di buttarsi nei pozzi e impiccarsi come 
se fosse la cosa migliore e più utile. Quando non ci sono visioni, c’è un certo piacere per il quale 
desidera la morte come se fosse un bene . 94

L’utero della donna è mobile, ‘errante’ e quando si sposta da un’apertura all’altra, gli 

scompensi fisici e psichici si fanno evidenti. 

 Le considerazioni a seguire sono tratte da G. Sissa. Una ginecologia filosofica, in S. Campese, P. Manuli, G. Sissa, Madre 93

Materia. Sociologia e biologia della donna greca, Torino 1983, pp. 83-145. Nella fisiologia aristotelica, il corpo femminile è descritto 
secondo tutte le varianti tassonomiche dell’insufficienza ontologica. In particolare, la freddezza e porosità della donna risulta 
significativa nel processo riproduttivo: incapace di “cuocere” i propri umori, primo tra tutti il sangue, la femmina fa 
fuoriuscire il latte, altrimenti presente anche negli uomini, proprio per la natura spugnosa e porosa della sua carne. Lo stesso 
seno non è che un’espansione della carne aerata e molle delle donne. Il latte è sangue cotto e non corrotto; infatti scompare 
quando ricompare il ciclo. Si potrà così dire che la secrezione uterina acquista consistenza per effetto dello spermatozoo 
maschile che svolge un’azione simile a quella del caglio sul latte. «Il caglio è latte provvisto di calore vitale: e come questo 
riunisce le parti simili, così allo sperma capita lo stesso perché la natura del latte e del mestruo è la medesima». Finché non 
riceve un programma specifico, la macchina femminile non produce nulla, anzi spreca. Esiste pertanto uno scarto rispetto 
alla medicina ippocratica, con la conseguente sanzione della naturale inferiorità femminile (laddove la medicina ippocratica 
separava i sessi in termini di differenza funzionale, Aristotele opera invece una risemantizzazione in termini qualitativi e 
valoriali), ma anche col sostanziale rifiuto aristotelico dell’identificazione tra uter e stomaco, poiché la donna è principio 
passivo, divorata non divorante. Cfr. Eschilo, Eumenidi 658-666: oujk e[sti mhvthr hJ keklhmevnh tevknou É tokeuv", trofo;" 
de; kuvmato" neospovrou: É tivktei d∆ oJ qrw/vskwn, hJ d∆ a{per xevnw/ xevnh É e[swsen e[rno", oi|si mh; blavyh/ qeov". É 
tekmhvrion de; tou'dev soi deivxw lovgou: É path;r me;n a]n gevnait∆ a[neu mhtrov" pevla" É mavrtu" pavresti pai'" 
∆Olumpivou Dio;", É oujk ejn skovtoisi mhduvo" teqrammevnh, É ajll∆ oi|on e[rno" ou[ti" a]n tevkoi qeav. 

 Cfr. V. Andò, La verginità come follia: il Peri Parthenìon ippocratico, in “Quaderni Storici”, XXV, 75 (3), 1990, pp. 715-737: «Il 94

testo del Peri; Parqenivwn consta di pochissime pagine che costituiscono forse l’inizio di un trattato più esteso andato 
perduto: l’autore di Malattie delle donne fa menzione infatti per due volte di un suo scritto Sulle malattie delle vergini, dichiarando 
di avere considerato in quest’ultimo aspetti patologici dei quali tuttavia non c’è traccia nel testo superstite. Sicché, se si ritiene 
che il riferimento sia al nostro opuscolo, ne consegue che allo stesso autore vadano attribuite entrambe le opere, e che 
dunque le pagine che ci sono pervenute di De eis quae ad virgines spectant costituiscano solo un frammento di un’opera più 
estesa».
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Questo accostamento tra laccio, sessualità e psiche femminile non sfuggì del resto al 

grande Ernesto De Martino, che nel suo celebre saggio, La terra del rimorso , dedicò 95

appunto una sezione al simbolismo dell’aijwvrhsi" (“dondolio”, cfr. aijwvra, “altalena” e 

ajeivrw, forma ionica di ai[rw, “alzo, sollevo, levo in alto”), mettendola in relazione con 

lo studio antropologico della taranta salentina. 

Tornando alla tragedia, notiamo quindi che gli uomini, fatta qualche eccezione (Aiace ed 

Emone si suicidano, Meneceo si offre come vittima) muoiono per omicidio. Così le 

donne (gunai'ke"), fatta qualche eccezione in cui vengono uccise, come Clitemnestra 

(che però non è una comune sposa tragica, sbilanciata com’è sul lato della virilità) [

] o Megara, per lo più muoiono di suicidio: Giocasta, Deianira, Antigone, Euridice 

(moglie di Creonte), Fedra, Evadne (moglie di Capaneo) , Leda (madre di Elena) .  96 97

Quanto alle giovinette, invece, le parqevnoi, è il coltello sacrificale lo strumento 

privilegiato, ma ci arriviamo tra un attimo. 

Talvolta le donne tragiche sostituiscono alla corda gli ornamenti che le coprono: veli, 

cinture, bende, virtualmente oggetti di seduzione, che divengono trappole di morte per 

coloro che li indossano: «A questa metis femminile e perversa, che lega e tesse i fili della 

 E. De Martino, La terra del rimorso, Milano 1961, pp. 230-240.95

 La sposa sospesa alla corda con movimento oscillatorio (altalena) non è solo quella impiccata. La donna può salire per 96

impiccarsi, ma anche darsi la morte per precipitazione (come Evadne che si butta nella pira di Capaneo) in analogia col volo 
dell’uccello. Verso il basso o verso l’alto, la morte femminile è inscritta nel movimento che la allontana dalla terra e, più in 
generale, nella mobilità opposta alla salda immobilità oplitica maschile.

 N. Loraux, Come uccidere, cit., pp. 6-7.97
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morte o serra i nodi di innumerevoli cappi, la tragedia oppone tutto ciò che taglia e 

lacera: in una parola, il maschile che fa versare sangue» . 98

E poiché il silenzio è la virtù delle donne, conviene che il loro suicidio avvenga nel 

segreto della parte più remota della casa, nel talamo, nel levco" . 99

Se alle spose si addice la corda, alle fanciulle, dicevamo, si addice versare del sangue: «le 

vergini non si uccidono, ma vengono uccise» . Eppure almeno una vergine smentisce 100

tale enunciato: Antigone, che si uccide come una sposa, per quanto si potrebbe obiettare 

che Antigone è una sposa, ma di Ade, come la tragedia a più riprese ci dice. 

«Nella realtà storica, la città non sacrifica le sue giovani donne, ma per la durata della 

rappresentazione essa offre ai cittadini il duplice piacere di trasgredire con 

l’immaginazione il divieto del fovno" e di sognare sul sangue delle vergini» . 101

Nell’immaginario greco, la fanciulla non sposata è sbilanciata dalla parte di Artemide e 

della violenza. È forse per questa tensione tra reale e immaginario che le vergini 

sacrificate vengono spesso animalizzate nelle immagini della giovenca o della puledra 

[figura 3.4]. Gli animali rappresentano nel discorso greco un’altra polarità significante 

della differenza, come i barbari, come gli efebi . 102

 Ibidem, p. 13; e cfr., pp. 13-16: «Un uomo degno di questo nome non può che morire sul campo di battaglia, sotto la lancia 98

o la spada di un altro uomo […] Nella tragedia, neppure il suicidio sfugge a questa regola, che esige che un uomo muoia per 
mano di un uomo, mediante la spada e con versamento di sangue (cfr. Aiace)».; […] ma «non appena abbiamo ricordato 
questa opposizione tra due modi di morire, quello maschile e quello femminile, bisogna risolversi a constatare che di fatto 
l’abbiamo già infranta evocando la morte “virile” di Deianira o Euridice, che si affondano la spada nel corpo». E in Euripide 
non mancano eroine che, pensando alla morte, ne vagheggiano una di spada, come Elettra. Peculiare è perciò il caso di 
Ippolito [figura 3.3], preso dai lacci del suo stesso carro, che non è però un ajnhvr, ma un e[fhbo", altra categoria della 
marginalità e dell’esclusione, campione di quella gioventù artemidea separatista e irriducibilmente casta che, ripudiando le 
normali tappe di crescita proprie dell’essere umano (ma il rifiuto della sessualità, del matrimonio è privilegio concesso alle 
sole divinità) finisce per fare sempre una pessima fine Si pensi a Dafne, Leucippo, Narciso, solo per fare alcuni nomi e che la 
morte sia descritta come tale o come metamorfosi, poco importa, dacché esse si pongono, in questi contesti, come semplici 
varianti simboliche dello stesso nefasto esito.

 Come nota ancora Loraux, il legame con l’uomo può spingere la donna tragica a desiderare di morire con lui, come 99

avviene a Deianira, a Evadne e a Giocasta, con un significativo spostamento, in questo ultimo caso, dal legame col marito a 
quello con i figli.

 N. Loraux, Come uccidere, cit., pp. 33 sgg.100

 Ibidem, p. 35.101

 Si ricordi al riguardo l’adagio di Talete, che ringrazia di essere nato essere umano e non bestia, uomo e non donna, greco 102

e non barbaro. (Diogene Laerzio 1 33 e 24 = 11A1 DK).
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Se il sacrificio della vergine la sottrae alla possibilità del matrimonio, esso costituisce 

però, in un certo senso, un surrogato delle nozze; nozze di morte, nozze di Ade.  

È come se la vergine fosse comunque costretta a sposarsi e in effetti il lessico tragico 

sembra definire la vergine che è colpita dal coltello sacrificale come una vergine non più 

vergine: una vergine sacrificata perde la sua parqevneia, sebbene non abbia uno sposo in 

carne ed ossa.  

In questo senso, lo sgozzamento equivale alla deflorazione . 103

Qualunque sacrificio animale regolare, come abbiamo visto, deve mettere in scena 

l’acquiescenza della vittima. La vergine non fa eccezione, a meno che il sacrificio non sia 

in buona sostanza un omicidio: è la scelta di Eschilo nell’Agamennone e di Euripide 

nell’Ifigenia in Tauride, ma, nell’Ifigenia in Aulide, la fanciulla, salvata poi in extremis, sceglie 

di morire volontariamente; ricca di libertà eroica è anche la scelta di Polissena e di 

Macaria. Queste vergini euripidee si appropriano del sacrificio che viene loro imposto 

tramutandolo in morte eroica, prossima all’ eu[kleia del guerriero (come per la “bella 

morte”, del resto, qui viene versato del sangue) . 104

E tuttavia si noterà che il corpo guadagnato dalla donna nell’immaginario tragico non ha la 

complessità anatomica di quello maschile. Sebbene la precisione tragica nell’indicare le 

ferite sia clinica , la donna viene sempre descritta come colpita in una zona specifica 105

(gola, collo, nuca), mentre l’uomo ha un corpo eroico più diversificato. E quando 

 N. Loraux, Come uccidere, cit., p. 44.103

 Ibidem, pp. 45 sgg.104

 Come sottolinea Loraux, mentre aujchvn è il collo visto dalla parte della nuca, devrh è il collo visto da davanti, la gola; 105

devrh è il punto debole della donna e anche luogo di seduzione. È sul devrh che gli officianti che celebrano il sacrificio della 
vergine dirigono il coltello. In devrh c’è ancora soffio e vita: quando la lama è passata, si parla di laimov". Certo, anche il 
guerriero muore trafitto alla gola, ma muore anche in tanti altri modi. Il suo corpo tragico mostra maggiori possibilità, 
quindi le ferite può riceverle al basso ventre, in fronte, nella tempia, nel fianco, nel seno destro, nell’inguine, petto, polmone, 
ombelico, tallone, etc.
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Euridice, Deianira o Elettra parlano di ferite al fegato e al fianco, è perché “aspirano” a 

una morte più alta, una morte maschile . 106

Insomma, che sia sposa o vergine, che sia di laccio o di spada, il collo e la gola restano i 

luoghi privilegiati della morte femminile, né questo non ci sorprende alla luce della 

riflessione ginecologica vista sopra, da cui emerge l’equivalenza semantica tra le due 

bocche tra cui la donna è compressa, donde desidera impiccarsi proprio per sfuggire al 

senso di soffocamento che dalla prima bocca risale alla seconda, facendola impazzire.  

Non siamo in un campo semantico poi molto lontano da quello evocato da Freud nel 

suo Frammento di un’analisi d’isteria, nel 1905: anche lì si spiegava l’afonia e la tosse di Dora 

come uno spostamento dal basso all’alto.  

I tempi impongono di fermarsi qui, ma non senza prima aver osservato che difficilmente 

a un discorso sul tragico potrebbe applicarsi un paradigma ermeneutico univoco. Questo 

mio neanche lo è, né aspira in alcun modo a esserlo. La tragedia è una ferita aperta, come 

aperta è l’interrogazione che la innerva: quando si tenta di definire con nettezza 

dogmatica il torto e la ragione, il giusto e lo sbagliato, il personale e il politico, ci si sta 

ponendo fuori dall’universo tragico così come i Greci l’hanno concepito. 

Del resto, «la tragedia allontana costantemente la norma a profitto della devianza, senza 

che mai si possa avere la certezza che sotto la devianza la norma non sia silenziosamente 

presente» . 107

Fuori da quest’ambiguità, il tragico non esiste.  

Spero che queste suggestioni derivanti dall’analisi comparativa tra morte femminile e 

maschile e gli accenni ad accostamenti tra categorie della marginalità (efebo vs oplita, 

 Nelle pagine seguenti, sottolinea ancora Loraux, Polissena, donatasi in sacrificio, offre la gola, ma anche il petto, al 106

giovane Neottolemo: stevrnon o laimov"? Neottolemo colpisce alla gola: la femminilità di questa vergine virile (Seneca la 
chiamerà virago) viene recuperata in extremis. Ovidio, invece, nelle sue Metamorfosi, sceglierà di farla morire con un colpo al 
petto: non alla gola, come una vittima, ma al petto, come un guerriero. Neottolemo colpisce alla gola Polissena, suo padre 
Achille aveva colpito alla gola l’Amazzone Pentesilea, e su questa scelta ambigua di Achille che sembra volere a tutti i costi 
femminilizzare la virile Amazzone [figura 3.5], si dovrebbe indagare più di quanto si sia fatto finora.

 N. Loraux, Come uccidere, cit., p. 32.107
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barbaro vs greco, animale vs uomo), così come gli accostamenti delle marginalità tra loro 

(donna-animale-efebo-barbaro), possano non solo suggerirvi le potenzialità che un approccio 

transdisciplinare può apportare agli studi di antichistica, ma spingano tutti noi a riflettere, 

come docenti, ma anche come studentesse e studenti, cittadine e cittadini, sulla povertà 

scientifica ed epistemologica e la pericolosità etica di una narrazione che tenti 

costantemente di rigettare l’altro nel non-essere. 

Donne, stranieri, schiavi, migranti, efebi, barbari, poveri, bambini: chi penserebbe oggi 

che possa scriversi di Storia (o possa darsi un discorso politico) senza tenere in debita 

considerazione queste categorie dell’umano e come esse vengano predicate 

nell’immaginario di ieri e di oggi?  

Per secoli la filosofia ci ha presentato un particolare (maschio-bianco-occidentale-

eterosessuale) che ha erto se stesso a universale e ha ricacciato al di fuori del discorso, 

nell’assenza o nella devianza, tutto ciò che ha ritenuto gli fosse estraneo, 

spersonalizzando, nel contempo, ogni questione.  

Lo ha ben espresso Cavarero: «La filosofia chiede infatti sempre cos’è una supposta realtà 

universale (l’Uomo, l’essere, il soggetto, ecc.) e ignora invece la domanda fondamentale 

che gli esseri umani si rivolgono l’un l’altro: “chi sei?”» . 108

È il dramma di Edipo, in fondo, che sa chi è l’Uomo, ma non sa chi è lui. 

Chi sei? Chi sono? Possono aiutarci i Greci a rispondere a queste domande? 

Nell’Elogio dell’anacronismo in Storia, Nicole Loraux  invita gli/le storici/che a una pratica 109

di anacronismo controllato, ad «andare verso il passato con delle domande del presente per 

tornare poi verso il presente».  

Nello studio del passato, allora, sarà bene diffidare di ogni approccio che suggerisca una 

qualche archeologia delle idee, rifiutare ogni omologazione, rigettare qualsivoglia 

appiattimento di un’esperienza storica sull’altra; viceversa, sarà necessario renderci 

consapevoli della distanza, della discontinuità tra noi e gli Antichi, dello scarto, sempre 

A. Cavarero - F. Restaino, Le filosofie femministe, Milano 2002, p. 113.108

 N.  Loraux, Éloge de l'anachronisme en histoire, in “Espaces Temps”, 87-88, 2005, pp. 127-139.109
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orientato, tra il modo stesso in cui utilizziamo l’Antichità e la realtà storica dei suoi 

effettivi funzionamenti. 

Potremo allora porre ai Greci le domande che essi non si sarebbero mai posti, ma anche 

esporci al punto di lasciare che loro stessi lo facciano con noi, che diventino davvero il 

coltello col quale frughiamo dentro noi stessi . 110

 È una citazione da F. Kafka, Lettere a Milena, Milano 1954: «E forse non è vero amore se dico che tu mi sei la cosa più 110

cara. Amore è il fatto che tu sei per me il coltello col quale frugo dentro me stesso».
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Figure 
Fig. 1. I PROTAGONISTI 

Fig. 2. BUNTE GÖTTER 
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Fig. 1. I/Le protagonisti/e del dibattito.

 Fig. 2: Bunte Götter, Gliptoteca di Monaco di Baviera, 2003.



Fig. 3.1 L’ALTALENA 

Fig. 3.2 ORESTE UCCIDE CLITEMNESTRA 
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Fig. 3.1: (sinistra) Donna spinge una giovane sull’altalena, [Hydria 454 (454-400 a.C.)]; (centro) Scena 

di culto delle Antesterie: un uomo spinge un bambino sull’altalena [ARV2124914; 450-400 a.C.]; 

(destra) Satiro spinge una donna sull’altalena ARV21301.7 [Skyphos, 450-400 a.C.]

Fig. 3.2: Oreste uccide la madre. Anfora pestana a figure rosse attribuita al Pittore Würzburg H5739, 

settimo decennio del IV sec a.C., Malibu, C.A., Paul Getty Museum, 80 AE.155.1



Fig. 3.3 LA MORTE DI IPPOLITO 

Fig. 3.4 IL SACRIFICIO DI IFIGENIA 
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Fig. 3.3: L’apparizione del mostro a Ippolito. Cratere a campana apulo a figure rosse, prima metà del 

IV sec a.C., Bari, Museo Archeologico Provinciale, 5597; (a destra) Incidente fatale di Ippolito. Cratere 

a volute adulo attribuito al Pittore di Dario, sesto decennio del IV sec. a.C., Londra, British Museum 

F279.

Fig. 3.4: Sacrificio di Ifigenia, 375-350 a.C. figure rosse, rinvenuto in Basilicata, British Museum, 

Londra.



Fig. 3.5 ACHILLE E PENTESILEA 
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Fig. 3.5: Achille e Pentesilea, tondo interno della kylix eponima del Pittore di Pentesilea. Staatliche 

Antikensammlungen 2688, 460-440 a.C.



ALLEGATO 1 

Il corpo e il discorso. Canone e metodi tra decostruzioni e intersezioni: 

il contributo dell’antropologia storica e degli studi di genere (e delle differenze) 

di Anna Chiaiese 

Parte prima 

*Un fenomeno storico non è mai compiutamente spiegato se si prescinde dallo studio del momento in cui avviene. 

*Oggetto della storia è per sua natura l’uomo.  O meglio, gli uomini.  A una scienza del diverso si addice infatti, meglio del 

singolare, favorevole all’astrazione, il plurale, che è il modo grammaticale della relatività [...] Chi non vi riesce non sarà, nel 

migliore dei casi, che un manovale dell’erudizione.  Il buono storico somiglia all’orco della fiaba: là dove fiuta carne umana, 

là sa che è la sua preda. 

*Se fossi un antiquario non avrei occhi che per le cose vecchie.  Ma sono uno storico.  Ecco perché amo la vita. 

Questa facoltà di apprendere ciò che vive: ecco la massima virtù dello storico. 

[M. Bloch, Apologie pour l'histoire ou Métier d’historièn, Paris 1949, trad. it. Apologia della Storia o Mestiere di storico, 

Torino 1950] 

* Non sono così stupido da provare astio per una femmina morta, ma uno dovrebbe lasciarla lì com’è – morta e 

femmina. La gente che non vuole annusare storia senza sentire profumo di donna e che ritiene che i suoi eroi non 

siano umani se questi ogni tanto non amoreggiano e frignano, può leggere Hamerling al posto di Tucidide. Ma è 

segnale non piccolo della dignità della storia attica che solo una donna si trovi in essa, sebbene ella la domini 

tutta – la vergine dell’Acropoli. 

[U. Von Wilamowitz-Moellendorff, Aristoteles und Athen, Berlin 1893, p. 100, n. 35] 

* Donne non si nasce, lo si diventa. Nessun destino biologico, psichico, economico definisce l’aspetto che riveste 

in seno alla società la  femmina  dell’uomo; è l’insieme della storia e della civiltà a elaborare quel prodotto 

intermedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo donna. 

[S. de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris 1949, ed. it. Il Secondo Sesso, Milano 1961] 
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Parte seconda 

 
Iliade, XXII 71-73 

nevw/ dev te pavnt∆ ejpevoiken 

a[rhi> ktamevnw/ dedai>gmevnw/ ojxevi> calkw'/ 

kei'sqai: pavnta de; kala; qanovnti per o{tti fanhvh/: 

 
Odissea, XII 461-465 

mh; me;n dh; kaqarw'/ qanavtw/ ajpo; qumo;n eJloivmhn 

tavwn, ai} dh; ejmh'/ kefalh'/ kat∆ ojneivdea ceu'an 

mhtevri q∆ hJmetevrh/, parav te mnhsth'rsin i[auon. 

w}" a[r∆ e[fh, kai; pei'sma neo;" kuanoprwv/roio 

kivono" ejxavya" megavlh" perivballe qovloio, 

uJyovs∆ ejpentanuvsa", mhv ti" posi;n ou\da" i{koito. 

wJ" d∆ o{t∆ a]n h] kivclai tanusivpteroi hje; pevleiai 

e{rkei ejniplhvxwsi, tov q∆ eJsthvkh/ ejni; qavmnw/, 

au\lin ejsievmenai, stugero;" d∆ uJpedevxato koi'to", 

w}" ai{ g∆ eJxeivh" kefala;" e[con, ajmfi; de; pavsai" 

deirh'/si brovcoi h\san, o{pw" oi[ktista qavnoien. 

h[spairon de; povdessi mivnunqav per, ou[ ti mavla dhvn. 
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A un giovane sta sempre bene 

morto in battaglia, straziato dal bronzo acuto, 

giacere; tutto quel che si vede, anche se morto, è bello. 

[Traduzione Rosa Calzecchi Onesti] 

Non certo con morte pulita toglieremo il respiro 

a quelle che sul mio capo versavano insulti, 

e sulla madre e coi pretendenti giacevano!”. 

Così diceva, e un cavo di nave prua azzurra 

a una colonna attaccò, lo stese intorno alla grande rotonda, 

alto tenendolo, perché nessuna coi piedi toccasse la terra. 

Come quando o tordelle dalle larghe ali o colombe 

s’impigliano nella rete, che è tesa nella macchia, 

tornando al nido, e invece orrido amplesso le accoglie; 

così quelle avevano le teste in fila, al collo 

di tutte vi erano lacci, perché nel modo più tristo morissero. 

E coi piedi scalciavano; per poco, però, non a lungo. 

[Traduzione Rosa Calzecchi Onesti] 
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Erodoto, Storie, 4. 60-61: Qusivh de; hJ aujth; 

pa'si katevsthke peri; pavnta ta; iJra; 

oJmoivw", ejrdomevnh w|de. To; me;n iJrhvion 

aujto; ejmpepodismevnon tou;" ejmprosqivou" 

povda" e{sthke, oJ de; quvwn o[pisqe tou' 

kthvneo" eJstew;" spavsa" th;n ajrch;n tou' 

strovfou katabavllei min, pivptonto" de; 

tou' iJrhivou ejpikalevei to;n qeo;n tw'/ a]n quvh/ 

kai; e[peita brovcw/ peri; w\n e[bale to;n 

aujcevna, skutalivda de; ejmbalw;n periavgei 

kai; ajpopnivgei, ou[te pu'r ajnakauvsa" ou[te 

katarxavmeno" ou[t∆ ejpispeivsa". 

∆Apopnivxa" de; kai; ajpodeivra" trevpetai 

pro;" e{yhsin. Th'" de; gh'" th'" Skuqikh'" 

aijnw'" ajxuvlou ejouvsh" w|dev sfi ej" th;n 

e{yhsin tw'n krew'n ejxeuvrhtai. ∆Epea;n 

ajpodeivrwsi ta; iJrhvia, gumnou'si ta; ojsteva 

tw'n krew'n: e[peita de; ejsbavllousi, h]n me;n 

tuvcwsi e[conte", ãej"Ã levbhta" 

ejpicwrivou", mavlista Lesbivoisi 

krhth'rsi proseikevlou", cwri;" h] o{ti 

pollw'/ mevzona": ej" touvtou" ejsbalovnte" 

e{yousi uJpokaivonte" ta; ojsteva tw'n 

iJrhivwn. ‘Hn de; mhv sfi parh'/ levbh", oiJ de; 

ej" ta;" gastevra" tw'n iJrhivwn ejsbalovnte" 

ta; kreva pavnta kai; parameivxante" u{dwr 

uJpokaivousi ta; ojsteva. Ta; de; ai[qetai 

kavllista, aiJ de; gastevre" cwrevousi 

eujpetevw" ta; kreva ejyilwmevna tw'n 

ojstevwn: kai; ou{tw bou'" te eJwuto;n ejxevyei 

kai; ta\lla iJrhvia eJwuto; e{kaston. ∆Epea;n 

de; eJyhqh'/ ta; kreva, oJ quvsa" tw'n krew'n kai; 

tw'n splavgcnwn ajparxavmeno" rJivptei ej" 

to; e[mprosqe. Quvousi de; kai; ta; a[lla 

provbata kai; i{ppou" mavlista.  

In tutte le loro cerimonie, il loro modo di 

sacrificare è lo stesso: la vittima legata per 

le zampe anteriori sta ritta; il sacrificante 

stando in piedi dietro all’animale e tirando 

il capo della fune lo fa cadere: mentre la 

vittima si accascia, invoca il dio cui fa il 

sacrificio, poi le cinge il collo con un 

cappio e, dopo avervi posto un 

bastoncello, lo gira e la strangola, senza 

aver prima acceso un fuoco né consacrato 

primizie né fatto libagioni: ma 

strangolatala e scuoiatala, si mette a 

cuocerla. 61. Essendo la terra scitica 

tremendamente priva di legname, hanno 

escogitato questo sistema per cuocere la 

carne. Dopo aver scorticata la vittima, 

mettono le ossa a nudo togliendone le 

carni: gettano poi queste, se si trovano ad 

averle, in caldai che usano nel paese assai 

simili a crateri lesbi, ma molto più grandi: 

gettatele in questi le cuociono 

bruciandovi sotto le ossa delle vittime: se 

invece non hanno un caldaio, allora 

ficcano tutti i pezzi di carne nel ventre 

della vittima, vi mescolano acqua e danno 

fuoco alle ossa. Queste bruciano 

benissimo, e d’altro canto il ventre 

contiene facilmente le carni prive di osso: 

e così il bue si cuoce da sé come pure le 

altre vittime. Quando le carni si siano 

cotte, il sacrificante, prendendo come 

primizie un po’ delle carni e delle 

interiora, le getta dinanzi a sé. Gli Sciti 

sacrificano anche tutte le altre specie di 

bestiame e particolarmente cavalli. 

[Traduzione Augusta Izzo D’Accinni] 
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Si manifesta all’improvviso un fremito con febbre. 

Queste febbri sono dette erratiche. Stando così le 

cose (la fanciulla) è in preda a follia a causa della 

infiammazione acuta, la putrefazione le provoca 

manie omicide, il buio le causa paure e terrori, per 

la pressione intorno al cuore desidera impiccarsi; 

la mente, inquieta ed agitata per il cattivo stato del 

sangue, subisce uno sconvolgimento; (la malata) 

inoltre dice cose terribili ; e (delle visioni) le 

ordinano di saltare, di buttarsi nei pozzi e 

impiccarsi come se fosse la cosa migliore e più 

utile. Quando non ci sono visioni,  c’è un certo 

piacere per il quale desidera la morte come se 

fosse un bene. [Traduzione Valeria Andò] 

Пερὶ Пαρθενίων, 1.29-37 : φρίκη ξὺν πυρετῷ 

ἀναΐσσει· πλανήτας τοὺς πυρετοὺς καλέουσιν. 

Ἐχόντων δὲ τουτέων ὧδε, ὑπὸ µὲν τῆς 

ὀξυφλεγµασίης µαίνεται, ὑπὸ δὲ τῆς σηπεδόνος 

φονᾷ, ὑπὸ δὲ τοῦ ζοφεροῦ φοβέεται καὶ δέδοικεν, 

ὑπὸ δὲ τῆς περὶ τὴν καρδίην πιέξιος ἀγχόνας 

κραίνουσιν, ὑπὸ δὲ τῆς κακίης τοῦ αἵµατος ἀλύων 

καὶ ἀδηµονέων ὁ θυµὸς κακὸν ἐφέλκεται· ἕτερον δὲ 

καὶ φοβερὰ ὀνοµάζει· καὶ κελεύουσιν 

ἅλλεσθαι καὶ καταπίπτειν ἐς τὰ φρέατα καὶ 

ἄγχεσθαι, ἅτε ἀµείνονά τε ἐόντα καὶ χρείην ἔχοντα 

παντοίην· ὁκότε δὲ ἄνευ φαντασµάτων, ἡδονή τις, 

ἀφ' ἧς ἐρᾷ τοῦ θανάτου ὥσπέρ τινος ἀγαθοῦ.  

Igino, Fabulae, 130: Ob quod factum Liber pater 

iratus Atheniensium filias simili poena afflixit. De 

ea re ab Apolline responsum petierunt, quibus 

responsum est, quod Icarii et Erigones mortem 

neglexissent. Quo responso de pastoribus 

supplicium sumpserunt et Erigonae diem festum 

oscillationis pestilentiae causa instituerunt et ut 

per vindemiam de frugibus Icario et Erigonae 

primum delibarent. Qui deorum voluntate in 

astrorum numerum sunt relati; Erigone signum 

Virginis, quam nos Iustitiam appellamus, Icarius 

Arcturus in sideribus est dictus, canis autem 

Maera Canicula. 

Per questo fatto, Libero padre, adiratosi, inflisse 

alle figlie degli Ateniesi una pena simile. Gli 

Ateniesi chiesero da Apollo un responso su questa 

cosa e a questi il responso fu che avevano lasciato 

impunite le morti di Icario ed Erigone. Ricevuta 

questa risposta, gli Ateniesi diedero seguito a una 

condanna dei pastori e istituirono contro la 

pestilenza di Erigone un giorno festivo 

dell’altalena in onore di Erigone e decretarono che 

le prime libagioni venissero dedicate a Icario ed 

Erigone. Questi, per volontà degli dei, furono 

assunti nel novero degli astri; Erigone è il segno 

della Vergine, che noi chiamiamo Giustizia, Icario 

tra le stelle è detto Arturo e il cane Mera è la 

Canicola. [Progetto Ovidio – sito online] 



ALLEGATO 2 

Mappa 
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	In sintesi, i conflitti manifesti in Antigone sono: legge familiare e affermazione individuale contro l’obbedienza al re e alle leggi della polis, e, in ultima analisi, coscienza e libertà a ridosso della morte, a contatto con l’oltre, con il divino. Se il primum movens per Creonte è, alla luce dei fatti, l’assoluto legame alla sua funzione di Basileus; al contrario, l’affermazione di Antigone sta tutta nel diritto di opporsi in nome dell’etica dei legami familiari, inconcepibile per il Re, in quanto lede alla radice la legittimità della funzione regale. Per Antigone c’è anche il lato della inconciliabilità tra libertà e destino, per la sua tragica storia familiare.

